La vecina de abajo — el amor de arriba
Víctor levantó los ojos con fastidio hacia el reloj: la mañana apenas comenzaba y el día ya estaba arruinado. En lugar de maletas, billetes y el ansiado vuelo con Lisa hacia el mar, se veía hundido en el sofocante portal de su viejo edificio de cinco plantas. Todo como siempre. Su hermana Valeria, lágrimas, termómetro y aquel “quédate con los niños, no tengo a quién más recurrir…”.
No quería. En serio. Quería ser un tipo de vacaciones, con una mujer, con un cóctel en la mano. Pero en su lugar tenía dos sobrinos chillones, una mochila llena de juguetes y el aliento a alcohol de la vecina que al abrir la puerta exclamó:
—Víctor, ¿qué haces con estos enanos? ¿Te casaste o qué?
Carla, la vecina de abajo. Pelirroja, vivaracha, con ojos de zorrita. Él le había inundado el piso dos veces hasta que los dueños cambiaron el grifo. Su madre, una mujer amable, no le reclamó ni un céntimo, y desde entonces Carla no paraba de guiñarle el ojo. Aunque a él le parecía que todavía iba al instituto.
—¿Qué haces aquí en vez de estar en clase? ¡Se lo voy a decir a tu madre! —soltó mientras la veía sonrojarse.
—¡Ya terminé el módulo! Ahora busco trabajo —refunfuñó ella, colgándose la mochila al hombro.
—Claro, con esa pinta de gamberra. ¡Mírate en el espejo!
Se rieron, Carla desapareció en su casa y él fue a por el coche, viejo pero suyo, comprado a plazos. Lisa, por supuesto, puso mala cara: «Podrías haberte comprado algo mejor». Pero él estaba orgulloso. Tenaz como era, lo tendría todo: piso, coche, éxito… y a Lisa.
Pero no hoy.
Hoy tocaban atascos, asientos sudorosos, niños berreando en la parte de atrás y su hermana entre lágrimas:
—Perdona, Víctor, en serio, no tengo a nadie más…
Valeria estaba en el hospital, su madre también enferma de preocupación. Y su padre… Bueno, Óscar solo lo era en el DNI. Beber, desaparecer y poco más sabía hacer.
Los niños se colgaron de su cuello: «¡Tío Víctor!». Los abrazó, prometió helados y los llevó a su pequeño piso de alquiler.
Se volvió a cruzar con Carla en el portal.
—¿Todo esto es tuyo? —preguntó con los ojos como platos.
—Sí, los recogí en la parada —sonrió él—. No miré bien y me los traje sin querer.
Los niños se rieron. Carla se sonrojó. Él rectificó:
—Broma. Son mis sobrinos. Mi hermana está en el hospital y yo me quedo con ellos.
En el piso, los niños armaron un caos. Víctor les hizo tortilla, los llevó al parque, les compró hamburguesas y globos. Estaban encantados. Pero al tercer día llegaron los berrinches: Martina se quejó de la garganta, Nicolás del estómago. Lloros, «quiero a mamá»…
Llamaron a la puerta. Carla.
—Los oí llorar… ¿Necesitas ayuda? Terminé un curso de auxiliar.
Entró, sacó juguetes viejos, acostó a los niños, le envolvió el cuello a Martina con un pañuelo y le masajeó la tripita a Nicolás, que se durmió en sus brazos.
—Vamos a la cocina, te preparo algo —murmuró Víctor, cerrando la puerta de la habitación.
Sentados en la cocina, Carla sorbió su té y preguntó:
—¿Y tu… cuándo viene a por ellos?
—¿Mi qué? ¡No, es mi hermana! Yo no tengo hijos. Ni perspectivas.
Carla sonrió, y él lo supo: era auténtica. Cálida. Nada como Lisa, ni como ninguna antes.
Se quedó un día. Luego dos. Luego para siempre. Juntos paseaban con los niños, cocinaban, reían. Y cuando en el parque la vendedora de globos dijo: «¡Qué familia tan bonita!», a Víctor se le encogió el pecho. Miró a Carla, a los niños, y no quiso que aquello terminara.
Lisa llamó al cabo de una semana. Fría:
—¿Dónde estás? Ni una palabra. Ya entiendo.
Y lo único que sintió fue… nada.
Cuando dieron de alta a Valeria, los sobrinos suplicaron:
—Tío Víctor, ¿Carla puede quedarse? ¿La quieres?
Martina, sin esperar respuesta, declaró:
—Yo sé que sí. Y ella también. ¡Seremos sus pajes en la boda!
Carla se sonrojó, acariciando las cabecitas de los niños. Él miró al espejo y pensó: «Gracias por esta pelirroja del piso de abajo».
Al llegar a casa, Valeria y su madre salieron, vieron a Carla y exclamaron:
—¡Por fin alguien con cabeza! ¡Qué chica más encantadora! Carla, bienvenida a la familia.
Víctor solo sonrió.
De vuelta, en silencio, Carla murmuró:
—Me gusta tu coche. Contigo… me siento segura.
Él, sencillamente, preguntó:
—¿Mañana vamos al parque? Te queda tu sopa… sin ti hasta sabe mal.
Tres meses después se casaron.
A veces la felicidad no está donde la buscas. A veces vive un piso más abajo. Pelirroja, con mochila, con manos que acallan hasta el llanto de un niño.
Y Víctor supo: esa era su familia. Para siempre.
