La suegra casi acaba con la vida de mi hijo con sus “cuidados”. Y mi marido solo se encogió de hombros…
No sé cómo explicárselo a Valentina, mi suegra, pero parece no entender que su “amor” mal entendido y sus remedios caseros podrían costarle la vida a nuestro niño. Sí, en teoría los dos queremos lo mismo: criar a un nieto sano y feliz. Pero sus métodos están convirtiendo mi vida en una pesadilla y a mi hijo, en un conejillo de Indias.
Todo empezó cuando Adrián comenzó la guardería. Acababa de cumplir tres años y, como suele pasar, se enfermaba casi cada semana. Dos días en clase y otra vez fiebre, mocos, tos, varicela… Yo había vuelto a trabajar en una compañía de seguros después de la baja maternal y no había margen para errores. Los días de enfermedad eran problema mío. Así que pedí ayuda a mi suegra. Vive cerca, está jubilada y aceptó encantada.
Pero pronto descubrí que Valentina no tiene ni idea de medicina, aunque cree saberlo todo. Empezó a “tratar” a Adrián a su manera: jarabes, gotas, pastillas, todo recomendado por vecinas o programas de televisión. Yo le dejaba instrucciones claras: qué tomar, cuándo y en qué dosis. Pero ella ignoraba mis notas. Y yo callaba, porque no tenía a quién más recurrir.
Hasta que un día, Adrián empezó a ahogarse. Volví antes del trabajo —intuición, destino, no lo sé— y su cara ya estaba hinchada, los ojos rojos, los labios morados. Supe al instante: alergia. Encontré una ampolla de dexametasona que guardaba para emergencias y se la puse. Media hora después, empezó a respirar.
Casi enloquezco. Luego revisé el botiquín de mi suegra y todo cobró sentido. Le había dado al niño jarabe para la tos, gotas “para subir las defensas” y unas pastillas de colores que le “había recomendado la vecina del cuarto piso”. Esas gotas causaron la reacción.
No pude seguir callada.
—Valentina, por favor, no le des nada a Adrián sin mi permiso. Dejo todo lo necesario etiquetado y explicado. ¡Podría haber muerto!
—Marina, pero si solo quería que se recuperara rápido… Solo eran mocos y tos. Un poco de jarabe, unas gotitas…
—¡Esas gotitas casi lo matan! ¿Por qué no llamaste a urgencias?
—Bah, urgencias… ¿Y si era una tontería? Tú llegaste a tiempo, no pasó nada. ¡El amor nunca ha matado a nadie!
En ese momento entró mi marido.
—¿Qué pasa aquí?
Mi suegra, fingiendo ofenderse:
—Tu mujer dice que no cuido bien al niño. A lo mejor ahora quiere quedarse ella con él.
—Marina, ¿por qué exageras? —intervino Javier—. Mi madre nos ayuda: cocina, cuida a Adrián… ¿Por qué la regañas?
—¿Sabes que por su “ayuda” Adrián casi muere? Le dio tantas cosas que le dio una alergia brutal. Si llego más tarde, no lo salvo.
—Bueno, ¡pero al final todo salió bien! Mamá no le dará más medicinas, ¿verdad?
—Claro que no. Yo solo quería lo mejor…
Y entonces él cortó el tema:
—Ya está bien. Vamos a cenar, que tengo hambre.
Me moría de ganas de gritar. Pero me callé. Cuando Valentina se fue, intenté hablar con Javier.
—¿Entiendes lo que ha pasado? ¿Viste cómo estaba tu hijo?
—Lo vi. Pero mamá ha prometido que no lo hará más.
—Ha prometido… ¿Y qué garantía hay de que mañana no le dará otra cosa?
—Ya sabes que lo quiere mucho. ¿Qué quieres que haga? ¿Contratar a una niñera?
—¡Sí!
—¿O sea, no confías en mi madre pero sí en una desconocida?
—Después de lo que he visto, sí. Porque una niñera, al menos, no experimentará con medicinas. Empezaré a buscar. Y si hubieras visto cómo se ahogaba, me entenderías.
Esa noche no pude dormir. Soñaba que Adrián se ponía morado otra vez y yo no llegaba a tiempo. Que me quedaba atrapada en el ascensor mientras él estaba solo con su “cariñosa” abuela y un puñado de pastillas.
Por la mañana, abrí el portátil y busqué niñeras. Quizá sea una extraña, pero al menos podré enseñarle a seguir instrucciones. Y lo más importante: no me ocultará qué le da a mi hijo.
Tal vez mi suegra quiso lo mejor. Pero demasiadas veces, el camino a urgencias está pavimentado de buenas intenciones.
