**Diario Personal**
A veces siento que estoy perdiendo a mi hijo… no en cuerpo, sino en alma, en esencia. Se apaga lentamente, como una vela bajo el viento, y todo por culpa de esa mujer con la que comparte su vida. La que parecía tan fuerte, tan digna, y que ahora… no encuentro palabras sin que se me rompa la voz.
José Luis se casó hace unos años. Ya pasaba de los treinta, con un trabajo estable y un ascenso reciente. Había sido nombrado director de una cadena logística aquí en Sevilla. Tenía un hijo de su primer matrimonio, y yo pensé que esta vez elegiría con más cuidado. Con Lola todo fue rápido. Ella también tenía éxito —dueña de varias tiendas de moda—, siempre ocupada, seria, sin sentimentalismos. Yo no me metí. Lo importante era su felicidad.
Antes de la boda, Lola vivió con nosotros unos meses. Pensé: “Esta chica tiene carácter, no habla por hablar, y mantiene el orden”. José Luis brillaba de felicidad, decía que había encontrado a su media naranja. La boda fue sencilla, pero cálida: regalos, brindis, flores. Después se mudaron a su propio piso.
A los pocos meses, Lola anunció de golpe: “Es hora de ser madre”. No era joven, el tiempo apremiaba. Al principio no quedaba embarazada, hasta que se fue a Mallorca con una amiga. A su regreso, dijo: “Estoy esperando”. José Luis estaba eufórico; yo, inquieta. Pero seguí sin interferir.
El embarazo fue difícil. Lola se volvió irritable, impredecible. Lloraba, gritaba. Mi hijo me llamaba preguntando si era normal. Le decía que eran hormonas, que luego mejoraría. Pero después del parto… todo empeoró.
El día que salió del hospital, José Luis le llevó un ramo enorme. Ella, sin mirarlo, lo tiró a la basura frente a todos. Vi a mi hijo ahí, perdido, con los hombros caídos. No sabía si abrazarlo o llorar de rabia.
Lola empezó a dejarme al niño cada vez que salía. Yo iba, lo cuidaba. Su casa era impecable, todo milimetrado: comidas, siestas, paseos. Pero de ella… ni una sonrisa, ni un gracias. Siempre tensa, fría, como si algo la quemara por dentro. Me sentía intrusa, aunque ayudaba en todo.
Pasaron uno, dos años. Nada cambió. José Luis ya no era el mismo. Agotado, apagado. Intenté hablar con él; decía que era el cansancio. Hasta que un día confesó: “No sé cómo vivir con ella. Nada la satisface”. Él intentaba hablar, preguntarle qué pasaba. Ella solo gritaba: “Me voy a casa de mis padres y te quito al niño”.
Luego empezó el infierno. Le prohibió viajar por trabajo: “No soy tu niñera, quédate con tu hijo”. José Luis dejó su puesto, buscó un empleo remoto. Su sueldo se redujo a la mitad. Ella le espetaba que era “un don nadie”, que “vivía de su dinero”. Y él lo hacía todo por ella, por la familia.
Hace un mes enfermó de gripe. Con cuarenta de fiebre. Le pedí que me dejara al niño para no contagiarlo. Lola se negó. Fui igual. Al entrar, casi me desplomo: José Luis, sudando, lavaba los platos y fregaba el suelo. Ella, en el sofá con el móvil, dijo: “¿Y qué? Yo también he trabajado con fiebre”.
Me senté en la cocina y lloré. Mi hijo —bueno, inteligente, de corazón noble— se ha convertido en una sombra. Ella lo está destrozando. Y él lo aguanta todo. No sé qué hacer. Si hablo con él, no escucha. Con ella, es inútil. Es como un bloque de hielo. Temo que un día él no resista más. Y lo perderé… para siempre.
