— ¿¡Y tú quién te crees para decirme nada!? — exclamó doña Zoila, lanzando el trapo a la cara de su nuera. — ¡Vives en mi casa, comes mi comida! Tamara se limpió la cara, apretando los puños. Llevaba tres meses casada y cada día era como un campo de batalla. — ¡Friego, cocino, lavo! ¿Qué más quiere usted? — ¡Quiero que cierres el pico! ¡Intrusa! ¡Viniste con una hija de otro! La pequeña Elena asomó la carita temerosa desde la puerta. Apenas cuatro añitos y ya sabía que la abuela podía ser terrible. — ¡Mamá, basta! — Stepan entró del trabajo, sucio y cansado. — ¿Otra vez discutiendo? — ¡Pues sí! Esa mujer me contesta. ¡Le digo que la sopa está salada y me responde! — La sopa está bien — suspiró Tamara. — Lo hace usted a propósito. — ¿Ves? ¿Lo oyes? — Doña Zoila señaló a su nuera. — ¡Me acusa en mi propia casa! Stepan se acercó y abrazó a Tamara por los hombros. — Mamá, para ya. Tamara está todo el día con la casa. Y tú solo discutes. — ¡Ah, sí! ¡Ahora estás en contra de tu madre! Te crié, te cuidé, ¡y así me pagas! La vieja se fue dando un portazo. El silencio llenó la cocina. — Lo siento — susurró Stepan, acariciando a Tamara. — Con la edad, mamá se ha vuelto insoportable. — Stepan, ¿y si alquilamos algo? Aunque sea una habitación. — ¿Con qué dinero? Soy tractorista, no jefe. No nos llega ni para comer. Tamara se abrazó a él. Era un hombre bueno y trabajador. Pero su madre era un verdadero infierno. Se conocieron en la feria del pueblo. Tamara vendía ropa tejida, Stepan compraba calcetines. Desde el principio no le importó que ella tuviese una hija; él quería a los niños. La boda fue sencilla. Doña Zoila nunca tragó a la nuera: joven, guapa, universitaria — y su hijo solo tractorista. — Mamá, ven a cenar — pidió Elena, tirando de su falda. — Voy, cariño. Durante la cena doña Zoila apartó con desprecio su plato. — Esto no hay quien lo coma. Cocinas como para cerdos. — ¡Mamá! — Stepan golpeó la mesa. — ¡Basta ya! — ¿Que qué basta? ¡Digo la verdad! ¡Mira qué ama de casa es Svetlana! ¡No como esta! Svetlana, la hija de doña Zoila, vivía en la ciudad. La casa estaba a su nombre, aunque apenas iba. — Si no le gusta cómo cocino, hágalo usted misma — contestó Tamara, serena. — ¡Malcriada! — la suegra se levantó furiosa. — ¡Si te agarro…! — ¡Ya basta! — Stepan se interpuso. — O te calmas, mamá, o nos vamos ahora mismo. — ¿Iros? ¿A dónde? ¡La casa no es vuestra! Era cierto. La casa era de Svetlana. Ellos vivían allí de prestado. *** Un peso precioso Esa noche Tamara no podía dormir. Stepan la abrazaba y susurraba: — Aguanta un poco más, amor. Comprar un tractor, montar algo propio. Tendremos nuestra casa. — Pero es carísimo… — Encontraré uno viejo, lo arreglo. Tú solo créeme. Por la mañana, Tamara despertó nauseada. Salió corriendo al baño. ¿Será posible…? El test mostró dos rayitas. — ¡Stepan! — entró corriendo. — ¡Mira! Él, soñoliento, miró la prueba y de pronto la levantó en brazos, girando con alegría. — ¡Tamara, mi vida! ¡Vamos a tener un niño! — ¡Calla! ¡Te oirá tu madre! Ya era demasiado tarde. Doña Zoila estaba en la puerta. — ¿A qué viene ese alboroto? — ¡Mamá, que vamos a ser padres! — Stepan brillaba de felicidad. La suegra frunció los labios. — ¿Y donde pensáis vivir? Aquí ya no cabéis. Cuando venga Svetlana, os echará. — ¡No lo hará! — respondió Stepan, serio. — ¡Esta también es mi casa! — La casa es de Svetlana. ¿Lo olvidas? Yo la puse a su nombre. Tú aquí eres un invitado. Toda la alegría desapareció. Tamara se sentó en la cama. Un mes después, ocurrió lo peor. Tamara subía agua — en la casa no había grifo. Un dolor terrible le partió el vientre. Manchas rojas en el pantalón… — ¡Stepan! — gritó. Fue un aborto. El médico dijo: demasiado esfuerzo, mucho estrés. Necesitaba descanso. ¿Cómo conseguir descanso, viviendo con su suegra? Tamara miraba al techo del hospital. No podía más. No quería. — Me marcho — le dijo a su amiga. — No puedo seguir. — Pero, Tamara, ¿y Stepan? Es buen hombre. — Sí, pero su madre me va a destruir. Stepan llegó del trabajo corriendo, sucio, cansado, con flores silvestres. — Tamara, mi amor, perdóname. Yo tengo la culpa. No te protegí. — Stepan, yo no puedo seguir allí. — Lo sé. Pediré un préstamo. Alquilamos un piso. — ¿Cómo te lo van a dar si cobras tan poco? — Me lo darán. He encontrado otro trabajo. Por la noche en la granja. Por el día en el tractor, por la noche ordeñar vacas. — ¡Stepan, vas a caer rendido! — No importa. Por ti lo que sea. Tamara salió del hospital una semana después. Doña Zoila la recibió así: — Ya lo sabía yo… No has podido con ello. Débil, como siempre. Tamara pasó de largo en silencio. Esa mujer no merecía sus lágrimas. Stepan trabajaba sin descanso: tractor por la mañana, granja por la noche. Dormía tres horas. — Yo también buscaré trabajo — le dijo Tamara. — Están buscando contable. — Pagan una miseria. — Todo suma. Empezó a trabajar. Cada mañana llevaba a Elena al cole, después a la oficina. Por la tarde recogía a la niña, hacía la cena y lavaba la ropa. Doña Zoila seguía pinchando, pero Tamara ya no la escuchaba. *** Un rincón propio y una vida nueva Stepan seguía ahorrando para un tractor. Encontró uno antiguo y destrozado. El dueño casi lo regalaba. — Pide el crédito — dijo Tamara. — Lo arreglas y podremos trabajar. — ¿Y si sale mal? — Saldrá bien. Tienes manos de oro. Le dieron el préstamo. Compraron el tractor. Parecía chatarra. — ¡Vaya negocio! — se mofaba doña Zoila. — ¡Solo para el desguace! Stepan desmontaba el motor, por la noche, tras la granja, con la linterna. Tamara le ayudaba — pasaba herramientas, sujetaba piezas. — Vete a dormir, mujer. Estás agotada. — Empezamos juntos, terminamos juntos. Un mes. Dos. Los vecinos se reían: “El tonto del tractor, compró un trasto viejo”. Hasta que una mañana rugió el motor. Stepan, incrédulo, al volante. — ¡Tamara! ¡Arranca! ¡Funciona! Ella corrió y lo abrazó. — Lo sabía. Confío en ti. Primer trabajo: arar el campo del vecino. Segundo: traer leña. Tercero, cuarto… ya entraba dinero. Y entonces, Tamara volvió a sentir náuseas por la mañana. — Stepan, estoy embarazada otra vez. — ¡Esta vez nada de cargar pesos! ¿Entendido? ¡Yo lo hago todo! La cuidaba como a un vaso fino, no le dejaba ni levantar el cubo del agua. Doña Zoila se enfadaba: — ¡Vaya delicada! ¡Yo tuve tres y seguía trabajando! ¡Pero esta! Pero Stepan no se movía: nada de esfuerzos. En el séptimo mes, llegó Svetlana con su marido y sus planes. — Mamá, vendemos la casa. Nos la han pagado bien. Venís con nosotros. — ¿Y ellos? — preguntó Zoila señalando a Stepan y Tamara. — ¿Ellos? Que se busquen otro sitio. — ¡Svetlana, aquí nací, esta también es mi casa! — protestó Stepan. — ¿Y qué? ¡La casa es mía! ¿Lo olvidas? — ¿Cuándo hay que irse? — preguntó Tamara, tranquila. — En un mes. Stepan hervía de rabia. Tamara, suave, le puso la mano en el hombro. Tranquilo. Por la noche se abrazaron en silencio. — ¿Y ahora qué? Pronto nacerá el niño. — Encontraremos algo. Lo importante es estar juntos. Stepan trabajó como loco. El tractor no paró de rugir. En una semana ganaron lo de un mes. Y entonces llamó don Miguel, vecino del pueblo de al lado. — Stepan, vendo la casa. Es vieja, pero firme. Barata. ¿La miráis? La visitaron. Casa antigua pero buena. Tres habitaciones, horno, corral. — ¿Cuánto pides? Miguel dijo la cifra: tenían la mitad. — ¿Me la dejas a plazos? — pidió Stepan. — Mitad ahora, mitad en seis meses. — Trato hecho. Eres de fiar. Volvieron a casa felices. Doña Zoila les recibió: — ¿Dónde estabais? ¡Svetlana trae los papeles! — Perfecto — dijo Tamara. — Nos mudamos. — ¿Dónde? ¿A la calle? — A nuestra propia casa. La hemos comprado. La suegra se quedó de piedra. — ¡Mentira! ¿De dónde habéis sacado tanto? — Trabajando — Stepan abrazó a Tamara. — Mientras tú criticabas, nosotros luchábamos. Se mudaron en dos semanas. No tenían mucho; ¿qué podía ser propio en casa ajena? Elena corría de un lado a otro, el perrito ladraba contento. — Mamá, ¿de verdad es nuestra casa? — Sí, hija, es de verdad nuestra. Doña Zoila se plantó allí un día antes de marcharse. — Stepan, he pensado… ¿me lleváis con vosotros? En la ciudad no me siento bien. — No, mamá. Tomaste tu decisión. Vive con Svetlana. — ¡Pero soy tu madre! — Una madre no llama “ajena” a su nieta. Adiós. Cerró la puerta. Dolía, pero era lo correcto. Mateo nació en marzo. Fuerte, sano. Lloraba con fuerza, exigiendo. — ¡Igualito a su padre! — bromeó la comadrona. Stepan lo sostuvo tembloroso. — Gracias, Tamara. Por todo. — No, gracias a ti por no rendirte. Por confiar. Empezaron a hacer suyo el hogar. Sembraron, compraron unas gallinas. El tractor funcionaba, traía ingresos. Por las noches se sentaban en el porche. Elena jugaba con el perro, Mateo dormía en la cuna. — ¿Sabes? — dijo Tamara, — soy feliz. — Y yo. — ¿Recuerdas lo duro que fue? Creí que no aguantaría. — Pero lo hiciste. Eres fuerte. — Lo somos. Juntos. El sol se ponía tras el bosque. El hogar olía a pan y leche. Un hogar de verdad. Su hogar. Donde nadie humilla. Ni te echa. Nadie llama “extraña”. Donde se puede vivir, amar y criar a los hijos. Donde se puede ser feliz. *** Queridos lectores, cada familia vive sus pruebas, y a veces cuesta superarlas. Esta historia de Tamara y Stepan quizás sea como un espejo donde ver vuestras luchas y vuestra fuerza para salir adelante. Así es la vida: de las dificultades, a la alegría, y de nuevo a lo desconocido, hasta que la suerte sonríe. ¿Y vosotros? ¿Habríais aguantado tanto como Stepan o habríais buscado vuestro propio sitio antes? ¿Qué es para vosotros un verdadero hogar: las paredes o el calor de una familia? ¡Contadnos vuestra opinión, porque la vida es una escuela y cada lección vale su precio!

¡Pero quién eres tú para decirme nada! exclamó Luisa de la Torre lanzando la bayeta a la cara de su nuera. ¡Vives en mi casa, comes mi comida!

María limpió su rostro, apretó los puños. Apenas llevaba tres meses de casada y cada día era como una guerra sin fin.

Limpio, cocino, lavo la ropa ¿Qué más quiere usted?

¡Quiero que cierres la boca! ¡Menuda parásita! ¡Apareciste con una hija de otro!

La pequeña Inés asomó asustada tras la puerta. Apenas tenía cuatro años y ya sabía que la abuela era mala.

¡Mamá, basta! entró Pablo desde la calle, cubierto de polvo tras la jornada. ¿Otra vez con lo mismo?

¡Pues sí! ¡Tu mujercita me habla mal! Le digo que la sopa está salada y me falta al respeto.

La sopa está bien contestó María agotada. Solo busca motivos para pelear.

¡¿Lo escuchas?! Luisa de la Torre señaló a la nuera. ¡Dice que la molesto! ¡En mi propia casa!

Pablo se acercó y rodeó los hombros de su esposa.

Mamá, ya basta. María se parte la espalda por todos aquí. Y tú solo la regañas.

¡Ah, claro! ¡Ahora eres tú el que va contra su madre! ¡Después de criarte, mira cómo me pagas!

La anciana salió y azotó la puerta tras de sí. El silencio se instaló en la cocina.

Perdona susurró Pablo acariciando la cabeza de María. Con los años se ha vuelto insoportable.

Pablo, podríamos alquilar algo aunque solo fuese una habitación

¿Y con qué dinero? Soy tractorista, no director. Apenas nos llega para comer.

María se refugió en sus brazos. Él era bueno, de corazón grande y trabajador. Lástima que su madre fuera puro infierno.

Se conocieron en la feria del pueblo. María vendía bufandas de lana, Pablo se llevó unos calcetines y enseguida empezaron a hablar. Le confesó que no le importaba que tuviera una niña. Que él adoraba a los críos.

La boda fue humilde. Desde el primer día, Luisa de la Torre repudió a la nuera. Joven, guapa, licenciada en contabilidad… Y su hijo, modesto tractorista.

Mamá, vamos a cenar susurró Inés tirando de su falda.

Ya voy, cielo.

En la cena, Luisa de la Torre apartó el plato con desprecio.

Esto no se puede comer. Ni para los cerdos.

¡Mamá! Pablo golpeó la mesa. ¡Basta ya!

¿Basta de qué? ¡Si es la verdad! ¡Mira a Lucía, ella sí que es buena ama de casa! En cambio, esta

Lucía era la hija de la señora, vivía en la ciudad y solo venía una vez al año. La casa ya estaba a su nombre, aunque apenas pusiera un pie en ella.

Si tanto le molesta mi comida, cocínese usted misma replicó María calma.

¡Serás insolente! bramó la suegra.

¡Ya está bien! Pablo se interpuso con el semblante tenso. O paras ya, o nos vamos de inmediato.

¿Y a dónde vais a ir? ¿A la calle? ¡La casa no es vuestra!

Era cierto. La casa pertenecía a Lucía. Vivían allí casi de favor.

***

Un peso precioso

Esa noche María no pudo dormir. Pablo la rodeaba y susurraba:

Ten paciencia, mi vida. Voy a comprar un tractor propio y montar mi negocio. Pronto ahorraremos y tendremos nuestra casa.

Eso cuesta mucho dinero, Pablo…

Encontraré uno viejo y lo arreglaré. Yo sé cómo hacerlo. Solo cree en mí.

Al amanecer, María se despertó con náuseas. Corrió al baño. ¿Será posible?

El test mostró dos rayas.

¡Pablo! entró corriendo a la habitación. ¡Mira!

Él frotó los ojos, vio el test. De pronto saltó y empezó a dar vueltas con ella en brazos.

¡María! ¡Vamos a tener un bebé!

¡Chsss! Que tu madre…

Ya era tarde. Luisa de la Torre estaba en la puerta.

¿Y estos gritos?

Mamá, vamos a ser padres dijo Pablo radiante.

La suegra torció los labios.

¿Y dónde pensáis meter otro? Ya estamos apretados. Lucía vendrá y os echará.

No nos echará se crispó Pablo. ¡También es mi casa!

La casa es de tu hermana, no lo olvides. Yo la puse a su nombre. Tú solo vives aquí.

El júbilo se evaporó. María se sentó en la cama.

Un mes después sucedió la tragedia. María levantaba un pesado cubo de agua no había grifo. Un dolor agudo, sangre en el pantalón

¡Pablo!

Un aborto. El médico habló de exceso de esfuerzo, del estrés. Que necesitaba calma.

¿Qué paz puede haber bajo ese techo?

María, de hospital en hospital, mirando el techo. Ya no podía más. No quería más.

Me iré le dijo a su amiga por el móvil. No puedo soportarlo.

María Pero Pablo es bueno.

Sí Pero su madre acabará conmigo.

Pablo apareció tras el trabajo, sucio y derrotado, con un ramito de margaritas silvestres.

María, vida mía, perdóname. Es culpa mía. No supe protegerte.

Pablo, no puedo seguir allí.

Lo sé. Pediré un préstamo. Nos mudamos.

No te lo darán. Ganas poco.

Ya tengo un segundo empleo. Turno de noche en la granja. Por el día con el tractor, por la noche ordeñando vacas.

Vas a extenuarte.

Moveré montañas por ti.

A la semana le dieron el alta. Al cruzar la puerta, Luisa de la Torre la recibió:

¿Ves? No lo conseguiste. Ya lo imaginaba. Eres débil.

María pasó sin inmutarse. No valía la pena llorar por esa mujer.

Pablo trabajaba como poseído. Tractor durante el día, granja de noche. Dormía apenas tres horas.

Yo también buscaré empleo dijo María. Han abierto una plaza de contable en la gestoría.

Allí pagan una miseria.

Euro a euro.

Consiguió el puesto. Por las mañanas llevaba a Inés a la guardería y se iba a trabajar. Por la tarde recogía a su hija, cocinaba, lavaba. Luisa seguía atacando, pero María aprendió a ignorarla.

***

Un rincón propio, una vida nueva

Pablo seguía ahorrando para comprar un tractor propio. Encontró uno viejísimo en un corral, lo daban por nada.

Pide el préstamo dijo María. Lo arreglarás y lo usaremos para ganar dinero.

¿Y si no funciona?

Tus manos valen oro, Pablo.

El banco aprobó el crédito. Compraron ese amasijo oxidado. En el patio parecía un montón de chatarra.

¡Vaya gracia! se reía Luisa. ¡Solo sirve para el desguace!

Pablo, callado, desmontaba el motor. Noche tras noche, después de la granja, a la luz de un candil. María le ayudaba: pasaba herramientas, sujetaba piezas.

Vete a dormir. Estás agotada.

Empezamos juntos, acabamos juntos.

Pasaron uno, dos meses. Los vecinos se burlaban el tonto del tractor viejo.

Pero una mañana el motor rugió. Pablo no podía creerlo, al volante.

¡María! ¡Arranca! ¡Funciona!

Ella salió corriendo y le abrazó.

¡Sabía que lo lograrías!

El primer encargo, arar la huerta del vecino. El segundo, traer leña. El tercero El dinero empezó a llegar.

Y entonces, de nuevo: náuseas por la mañana.

Pablo estoy embarazada.

¡Nada de esfuerzos, me oyes! ¡Yo lo haré todo!

La cuidó como a un vaso de cristal. No dejaba que levantara ni una cesta. Luisa enrabietaba:

Menuda delicada. Yo tuve tres y hacía de todo. ¡Esta ni un dedo mueve!

Pero Pablo no cedió. Prohibido cualquier trabajo pesado.

En el mes siete vino Lucía. Llegó con su marido y planes nuevos.

Mamá, vamos a vender la casa. Nos han hecho una muy buena oferta. Tú vendrás a la ciudad con nosotros.

¿Y Pablo y María? preguntó Luisa.

¡Que busquen dónde vivir!

¡Lucía, aquí nací! ¡También es mi hogar! se crispó Pablo.

¿Y qué? La casa es mía, ¿lo olvidas?

¿Cuándo tenemos que salir? preguntó María serena.

En un mes.

Pablo no podía contener la rabia. María le apoyó la mano en el hombro tranquilo, no merece la pena.

Por la noche se abrazaron en el banco de la cocina.

¿Qué hacemos? Pronto vendrá el bebé

Buscaremos algo. Lo importante es estar juntos.

Pablo no descansaba. El tractor rugía desde el alba. En una semana, ganó lo que antes en un mes.

Y entonces sonó el teléfono. Era Alberto Ruiz, un vecino de la otra aldea.

Pablo, vendo mi casa. Vieja pero sólida. Chimenea, tres habitaciones, corral. Si te interesa

Fueron a verla. Era modesta pero firme. Aceptable. La mitad de lo que pedía la tenían, la otra no.

¿Me la vendes a plazos? Una parte ahora, la otra en seis meses.

Trato hecho. Eres de fiar.

Regresaron radiantes. Luisa les salió al paso:

¡¿Dónde estabais?! ¡Lucía ha traído los papeles!

Perfecto dijo María tranquila. Nos mudamos.

¿A dónde? ¿A la calle?

A nuestra casa. Ya la hemos comprado.

A la suegra se le cortó la voz. No lo esperaba.

¡Mentís! ¿De dónde habéis sacado el dinero?

Trabajando respondió Pablo, abrazando a María. Mientras tú hablabas, nosotros luchábamos.

Se mudaron en quince días. Apenas tenían cosas ¿qué puede ser tuyo en una casa ajena?

Inés corría por las estancias, el perrillo ladraba.

Mamá, ¿de verdad es nuestra?

Sí, hijita. Nuestra de verdad.

Luisa vino un día antes de que se marcharan.

Pablo, he pensado ¿me llevaréis con vosotros? Allí en la ciudad hace mucho calor

No, madre. Tú escogiste. Quédate con Lucía.

¡Pero soy tu madre!

Una madre no llama extraña a su nieta. Adiós.

Cerró la puerta. Costó, pero fue lo mejor.

Mateo nació en marzo. Fuerte y sano. Llorón y mandón.

Igual que su padre rió la enfermera.

Pablo lo acunaba temeroso, como si fuera cristal.

Gracias, María, gracias por todo.

Gracias a ti, Pablo. Por tu fuerza y tu fe.

Poco a poco fueron haciendo suyo el hogar. Plantaron huerta, criaron gallinas. El tractor les daba para vivir. Por las noches se sentaban en el porche. Inés jugaba con el perro, Mateo dormía.

Sabes dijo María, soy feliz.

Yo también.

Hubo momentos en que no podía más Pensé que me rompería.

No te rompiste. Eres fuerte.

Somos fuertes. Los dos.

El sol caía tras los olivos. En la casa olía a pan recién hecho y a leche tibia. Un verdadero hogar. Su hogar.

Donde nadie humilla, nadie expulsa, nadie llama intrusa.

Donde se puede vivir, amar y ver crecer a los hijos.

Donde se puede ser simplemente feliz.

***

Queridos lectores, en cada familia laten sus propias pruebas, y no siempre son fáciles de superar. La historia de María y Pablo es como un espejo donde a veces vemos nuestras propias dificultades y esa fuerza que al final nos ayuda a vencerlas.

Así vamos viviendo: del pesar a la alegría, y otra vez a ciegas, hasta que la suerte se deja ver.

¿Pensáis que Pablo debió aguantar tanto a su madre o habría sido mejor cortar enseguida y buscar su rincón? ¿Y para vosotros, qué es un verdadero hogar, las cuatro paredes o el calor de los tuyos?

Dejadnos vuestras reflexiones, porque la vida enseña, y cada lección es valiosa.

Rate article
MagistrUm
— ¿¡Y tú quién te crees para decirme nada!? — exclamó doña Zoila, lanzando el trapo a la cara de su nuera. — ¡Vives en mi casa, comes mi comida! Tamara se limpió la cara, apretando los puños. Llevaba tres meses casada y cada día era como un campo de batalla. — ¡Friego, cocino, lavo! ¿Qué más quiere usted? — ¡Quiero que cierres el pico! ¡Intrusa! ¡Viniste con una hija de otro! La pequeña Elena asomó la carita temerosa desde la puerta. Apenas cuatro añitos y ya sabía que la abuela podía ser terrible. — ¡Mamá, basta! — Stepan entró del trabajo, sucio y cansado. — ¿Otra vez discutiendo? — ¡Pues sí! Esa mujer me contesta. ¡Le digo que la sopa está salada y me responde! — La sopa está bien — suspiró Tamara. — Lo hace usted a propósito. — ¿Ves? ¿Lo oyes? — Doña Zoila señaló a su nuera. — ¡Me acusa en mi propia casa! Stepan se acercó y abrazó a Tamara por los hombros. — Mamá, para ya. Tamara está todo el día con la casa. Y tú solo discutes. — ¡Ah, sí! ¡Ahora estás en contra de tu madre! Te crié, te cuidé, ¡y así me pagas! La vieja se fue dando un portazo. El silencio llenó la cocina. — Lo siento — susurró Stepan, acariciando a Tamara. — Con la edad, mamá se ha vuelto insoportable. — Stepan, ¿y si alquilamos algo? Aunque sea una habitación. — ¿Con qué dinero? Soy tractorista, no jefe. No nos llega ni para comer. Tamara se abrazó a él. Era un hombre bueno y trabajador. Pero su madre era un verdadero infierno. Se conocieron en la feria del pueblo. Tamara vendía ropa tejida, Stepan compraba calcetines. Desde el principio no le importó que ella tuviese una hija; él quería a los niños. La boda fue sencilla. Doña Zoila nunca tragó a la nuera: joven, guapa, universitaria — y su hijo solo tractorista. — Mamá, ven a cenar — pidió Elena, tirando de su falda. — Voy, cariño. Durante la cena doña Zoila apartó con desprecio su plato. — Esto no hay quien lo coma. Cocinas como para cerdos. — ¡Mamá! — Stepan golpeó la mesa. — ¡Basta ya! — ¿Que qué basta? ¡Digo la verdad! ¡Mira qué ama de casa es Svetlana! ¡No como esta! Svetlana, la hija de doña Zoila, vivía en la ciudad. La casa estaba a su nombre, aunque apenas iba. — Si no le gusta cómo cocino, hágalo usted misma — contestó Tamara, serena. — ¡Malcriada! — la suegra se levantó furiosa. — ¡Si te agarro…! — ¡Ya basta! — Stepan se interpuso. — O te calmas, mamá, o nos vamos ahora mismo. — ¿Iros? ¿A dónde? ¡La casa no es vuestra! Era cierto. La casa era de Svetlana. Ellos vivían allí de prestado. *** Un peso precioso Esa noche Tamara no podía dormir. Stepan la abrazaba y susurraba: — Aguanta un poco más, amor. Comprar un tractor, montar algo propio. Tendremos nuestra casa. — Pero es carísimo… — Encontraré uno viejo, lo arreglo. Tú solo créeme. Por la mañana, Tamara despertó nauseada. Salió corriendo al baño. ¿Será posible…? El test mostró dos rayitas. — ¡Stepan! — entró corriendo. — ¡Mira! Él, soñoliento, miró la prueba y de pronto la levantó en brazos, girando con alegría. — ¡Tamara, mi vida! ¡Vamos a tener un niño! — ¡Calla! ¡Te oirá tu madre! Ya era demasiado tarde. Doña Zoila estaba en la puerta. — ¿A qué viene ese alboroto? — ¡Mamá, que vamos a ser padres! — Stepan brillaba de felicidad. La suegra frunció los labios. — ¿Y donde pensáis vivir? Aquí ya no cabéis. Cuando venga Svetlana, os echará. — ¡No lo hará! — respondió Stepan, serio. — ¡Esta también es mi casa! — La casa es de Svetlana. ¿Lo olvidas? Yo la puse a su nombre. Tú aquí eres un invitado. Toda la alegría desapareció. Tamara se sentó en la cama. Un mes después, ocurrió lo peor. Tamara subía agua — en la casa no había grifo. Un dolor terrible le partió el vientre. Manchas rojas en el pantalón… — ¡Stepan! — gritó. Fue un aborto. El médico dijo: demasiado esfuerzo, mucho estrés. Necesitaba descanso. ¿Cómo conseguir descanso, viviendo con su suegra? Tamara miraba al techo del hospital. No podía más. No quería. — Me marcho — le dijo a su amiga. — No puedo seguir. — Pero, Tamara, ¿y Stepan? Es buen hombre. — Sí, pero su madre me va a destruir. Stepan llegó del trabajo corriendo, sucio, cansado, con flores silvestres. — Tamara, mi amor, perdóname. Yo tengo la culpa. No te protegí. — Stepan, yo no puedo seguir allí. — Lo sé. Pediré un préstamo. Alquilamos un piso. — ¿Cómo te lo van a dar si cobras tan poco? — Me lo darán. He encontrado otro trabajo. Por la noche en la granja. Por el día en el tractor, por la noche ordeñar vacas. — ¡Stepan, vas a caer rendido! — No importa. Por ti lo que sea. Tamara salió del hospital una semana después. Doña Zoila la recibió así: — Ya lo sabía yo… No has podido con ello. Débil, como siempre. Tamara pasó de largo en silencio. Esa mujer no merecía sus lágrimas. Stepan trabajaba sin descanso: tractor por la mañana, granja por la noche. Dormía tres horas. — Yo también buscaré trabajo — le dijo Tamara. — Están buscando contable. — Pagan una miseria. — Todo suma. Empezó a trabajar. Cada mañana llevaba a Elena al cole, después a la oficina. Por la tarde recogía a la niña, hacía la cena y lavaba la ropa. Doña Zoila seguía pinchando, pero Tamara ya no la escuchaba. *** Un rincón propio y una vida nueva Stepan seguía ahorrando para un tractor. Encontró uno antiguo y destrozado. El dueño casi lo regalaba. — Pide el crédito — dijo Tamara. — Lo arreglas y podremos trabajar. — ¿Y si sale mal? — Saldrá bien. Tienes manos de oro. Le dieron el préstamo. Compraron el tractor. Parecía chatarra. — ¡Vaya negocio! — se mofaba doña Zoila. — ¡Solo para el desguace! Stepan desmontaba el motor, por la noche, tras la granja, con la linterna. Tamara le ayudaba — pasaba herramientas, sujetaba piezas. — Vete a dormir, mujer. Estás agotada. — Empezamos juntos, terminamos juntos. Un mes. Dos. Los vecinos se reían: “El tonto del tractor, compró un trasto viejo”. Hasta que una mañana rugió el motor. Stepan, incrédulo, al volante. — ¡Tamara! ¡Arranca! ¡Funciona! Ella corrió y lo abrazó. — Lo sabía. Confío en ti. Primer trabajo: arar el campo del vecino. Segundo: traer leña. Tercero, cuarto… ya entraba dinero. Y entonces, Tamara volvió a sentir náuseas por la mañana. — Stepan, estoy embarazada otra vez. — ¡Esta vez nada de cargar pesos! ¿Entendido? ¡Yo lo hago todo! La cuidaba como a un vaso fino, no le dejaba ni levantar el cubo del agua. Doña Zoila se enfadaba: — ¡Vaya delicada! ¡Yo tuve tres y seguía trabajando! ¡Pero esta! Pero Stepan no se movía: nada de esfuerzos. En el séptimo mes, llegó Svetlana con su marido y sus planes. — Mamá, vendemos la casa. Nos la han pagado bien. Venís con nosotros. — ¿Y ellos? — preguntó Zoila señalando a Stepan y Tamara. — ¿Ellos? Que se busquen otro sitio. — ¡Svetlana, aquí nací, esta también es mi casa! — protestó Stepan. — ¿Y qué? ¡La casa es mía! ¿Lo olvidas? — ¿Cuándo hay que irse? — preguntó Tamara, tranquila. — En un mes. Stepan hervía de rabia. Tamara, suave, le puso la mano en el hombro. Tranquilo. Por la noche se abrazaron en silencio. — ¿Y ahora qué? Pronto nacerá el niño. — Encontraremos algo. Lo importante es estar juntos. Stepan trabajó como loco. El tractor no paró de rugir. En una semana ganaron lo de un mes. Y entonces llamó don Miguel, vecino del pueblo de al lado. — Stepan, vendo la casa. Es vieja, pero firme. Barata. ¿La miráis? La visitaron. Casa antigua pero buena. Tres habitaciones, horno, corral. — ¿Cuánto pides? Miguel dijo la cifra: tenían la mitad. — ¿Me la dejas a plazos? — pidió Stepan. — Mitad ahora, mitad en seis meses. — Trato hecho. Eres de fiar. Volvieron a casa felices. Doña Zoila les recibió: — ¿Dónde estabais? ¡Svetlana trae los papeles! — Perfecto — dijo Tamara. — Nos mudamos. — ¿Dónde? ¿A la calle? — A nuestra propia casa. La hemos comprado. La suegra se quedó de piedra. — ¡Mentira! ¿De dónde habéis sacado tanto? — Trabajando — Stepan abrazó a Tamara. — Mientras tú criticabas, nosotros luchábamos. Se mudaron en dos semanas. No tenían mucho; ¿qué podía ser propio en casa ajena? Elena corría de un lado a otro, el perrito ladraba contento. — Mamá, ¿de verdad es nuestra casa? — Sí, hija, es de verdad nuestra. Doña Zoila se plantó allí un día antes de marcharse. — Stepan, he pensado… ¿me lleváis con vosotros? En la ciudad no me siento bien. — No, mamá. Tomaste tu decisión. Vive con Svetlana. — ¡Pero soy tu madre! — Una madre no llama “ajena” a su nieta. Adiós. Cerró la puerta. Dolía, pero era lo correcto. Mateo nació en marzo. Fuerte, sano. Lloraba con fuerza, exigiendo. — ¡Igualito a su padre! — bromeó la comadrona. Stepan lo sostuvo tembloroso. — Gracias, Tamara. Por todo. — No, gracias a ti por no rendirte. Por confiar. Empezaron a hacer suyo el hogar. Sembraron, compraron unas gallinas. El tractor funcionaba, traía ingresos. Por las noches se sentaban en el porche. Elena jugaba con el perro, Mateo dormía en la cuna. — ¿Sabes? — dijo Tamara, — soy feliz. — Y yo. — ¿Recuerdas lo duro que fue? Creí que no aguantaría. — Pero lo hiciste. Eres fuerte. — Lo somos. Juntos. El sol se ponía tras el bosque. El hogar olía a pan y leche. Un hogar de verdad. Su hogar. Donde nadie humilla. Ni te echa. Nadie llama “extraña”. Donde se puede vivir, amar y criar a los hijos. Donde se puede ser feliz. *** Queridos lectores, cada familia vive sus pruebas, y a veces cuesta superarlas. Esta historia de Tamara y Stepan quizás sea como un espejo donde ver vuestras luchas y vuestra fuerza para salir adelante. Así es la vida: de las dificultades, a la alegría, y de nuevo a lo desconocido, hasta que la suerte sonríe. ¿Y vosotros? ¿Habríais aguantado tanto como Stepan o habríais buscado vuestro propio sitio antes? ¿Qué es para vosotros un verdadero hogar: las paredes o el calor de una familia? ¡Contadnos vuestra opinión, porque la vida es una escuela y cada lección vale su precio!