¡Pero tú quién te crees para decirme nada! Carmen Alonso le lanzó el trapo a la cara a la nuera. ¡Vives en mi casa, comes de mi mesa!
Blanca se limpió la cara, apretando los puños. Llevaba tres meses casada, pero cada día era como librar una batalla.
Friego el suelo, cocino, lavo. ¿Qué más quiere de mí?
Que cierres la boca resopló la suegra. ¡A saber de dónde has salido! ¡Y más con una hija que ni siquiera es de mi hijo!
La pequeña Clara asomó asustada tras la puerta. Con sólo cuatro años, ya entendía que la abuela no era buena.
¡Mamá, basta ya! entró Jaime, cubierto de polvo tras la faena en el campo. ¿Otra vez lo mismo?
Pues claro. Tu mujercita me habla mal. Le digo que la sopa está salada, y encima me contesta altanera.
La sopa está bien replicó Blanca, agotada. Sólo busca cualquier excusa para meterse conmigo.
¡Mira! ¿Lo oyes? Carmen acusó con el dedo a Blanca. ¡Ahora resulta que soy yo la que molesta en mi casa!
Jaime acercó a su esposa y la rodeó con el brazo.
Mamá, basta. Blanca lleva todo el día trabajando. Y tú lo único que haces es discutir.
¡Vaya! chilló Carmen Ahora tú también contra tu madre. Lo que he criado para esto.
La madre salió dando un portazo, y la cocina se llenó de silencio.
Perdona murmuró Jaime, acariciando el pelo a Blanca. De verdad que desde que tiene más años está imposible.
Jaime, ¿y si buscamos algo de alquiler? Alguna habitación al menos.
¿Y con qué dinero? Soy tractorista, no director. Apenas para comida llegamos.
Blanca se apoyó en él. Era bueno, trabajador, noble. Pero la madre… eso era otro mundo.
Se conocieron en la feria del pueblo. Ella vendía bufandas y gorros de lana, él fue a comprar unos calcetines. Conversaron y le confesó que no le importaba que fuera madre soltera. Le encantaban los niños.
La boda fue sencilla, casi familiar. Desde el primer día Carmen Alonso mostró desprecio por Blanca. Joven, atractiva, con estudios universitarios contable y su hijo sólo un humilde tractorista.
Vamos a cenar, abuela tiró de la falda la pequeña Clara.
Voy, mi cielo.
A la mesa, Carmen puso cara de pocos amigos y apartó el plato.
Imposible de comer. Lo que hace esta muchacha, ni para los cerdos
¡Basta, mamá! Jaime dio un golpe sobre la mesa. ¡Se terminó!
¿Qué se terminó? ¡Sólo digo la verdad! Ahí tienes a Laurita, sí que sabe llevar una casa. No como esta
Laurita, la otra hija de Carmen, vivía en la ciudad y sólo venía una vez al año. La casa figuraba a su nombre, aunque ni siquiera la pisaba.
Si no le gusta cómo cocino, cocine usted contestó Blanca tranquila.
¡Cómo te atreves! chilló la suegra levantándose.
Se acabó Jaime se puso entre ambas. Mamá, o te calmas, o nos vamos. Ahora mismo.
¿Y adónde os vais a ir? ¡A la calle! Esa casa no es vuestra.
Era cierto, la casa era de Laurita. Vivían allí solo por caridad.
***
Un lastre demasiado grande
Por la noche Blanca no podía dormir. Jaime la abrazaba y susurraba:
Aguanta, amor. Cuando consiga el tractor, trabajaremos por cuenta propia. Ahorramos y nos compramos una casita.
Jaime, eso es carísimo
Buscaré uno viejo, lo arreglo. Yo sé hacerlo. Solo confía en mí.
A la mañana siguiente, Blanca despertó con náuseas. Corrió al baño. ¿Sería posible?
El test mostró dos rayas.
¡Jaime! entró corriendo en la habitación. ¡Mira!
Él, medio dormido, hojeó la prueba. De pronto la abrazó y la hizo girar de alegría.
¡Mi Blanca! ¡Vamos a tener un hijo!
¡Calla! Que tu madre oye
Demasiado tarde. Carmen estaba en la puerta.
¿Qué pasa aquí?
¡Mamá, que vamos a ser padres! Jaime rebosaba felicidad.
La suegra torció la boca.
¿Y dónde vais a meter otra boca? Ya no cabemos. Como venga Laurita, a ver qué hacéis
¡No nos va a echar! Jaime frunció el ceño. Esta también es mi casa.
La casa es de Laurita, ¿lo olvidas? Yo la puse a su nombre para protegerla. Tú, aquí, estás de prestado.
La alegría se esfumó. Blanca cayó en la cama derrotada.
Un mes después ocurrió la desgracia. Blanca cargaba un cubo de agua allí no había grifo . Un dolor agudo la dejó sin respiración. Manchas rojas en el pantalón…
¡Jaime! gritó con fuerza.
Pérdida. En el hospital dijeron que todo fue por el esfuerzo y el estrés. Debía estar tranquila.
¿Tranquila en esa casa?
Miraba al techo en la habitación, desolada. Ya no podía más.
Me voy, amiga confesó por teléfono. No soporto ni un día más.
Blanca, pero Jaime Es buen hombre.
Lo es, pero su madre Me va a destruir.
Jaime llegó al hospital, muerto de cansancio, con un ramo de flores silvestres.
Mi vida, perdóname. Esto es culpa mía. No te cuidé.
No puedo seguir allí, Jaime.
Lo sé. Pediré un préstamo. Buscamos un piso pequeño.
A ti no te lo dan. Cobras poco.
Lo conseguiré. He hallado otro trabajo de noche, en la vaquería. Por las mañanas al tractor, y de madrugada, ordeño.
Pero no puedes aguantar eso.
Por ti muevo el mundo, Blanca.
A la semana, le dieron el alta. Carmen Alonso la recibió en el portal:
¡Ya te lo decía! No has sabido aguantar el embarazo Endeble que eres.
Blanca cruzó sin mirarla. No merecía sus lágrimas.
Jaime trabajaba como un esclavo. El tractor por el día, la vaquería por la noche. Dormía tres horas.
Yo también trabajaré. Necesitan contable en el ayuntamiento.
Pagan una miseria.
Toda piedra hace pared.
La contrataron. Por la mañana llevaba a Clara a la guardería, luego a la oficina. Por la tarde recogía a su hija, cocinaba, lavaba. Carmen seguía igual de hiriente, pero Blanca había aprendido a ignorarla.
***
Un rincón propio, nueva vida
Jaime seguía ahorrando para el tractor. Encontró uno destartalado, lo vendían por nada.
Pide el préstamo animó Blanca. Lo dejas como nuevo y trabajamos por nuestra cuenta.
¿Y si sale mal?
Te conozco las manos, eres un manitas.
Le concedieron el préstamo. Compraron el tractor. Parecía chatarra tirada en el patio.
¡Menuda compra! se burlaba Carmen. Eso directo al desguace.
Jaime desmontaba el motor en silencio. Por la noche, tras la vaquería, y a la luz de una linterna. Blanca le ayudaba sujetando piezas, buscando herramientas.
Vete ya a dormir.
Los dos juntos lo empezamos, los dos lo terminamos.
Pasó un mes. Luego dos. Los vecinos se reían ese tractorista está loco, decían.
Una mañana, el tractor rugió. Jaime temblaba de emoción al volante.
¡Blanca, cariño! ¡Arranca!
Ella salió corriendo a abrazarlo.
¡Siempre he creído en ti!
Primer encargo: arar la tierra al vecino. Luego traer leña. Otro más y otro Empezó la entrada de dinero.
Y pronto, Blanca volvió a sentir mareos mañaneros.
Jaime Estoy embarazada otra vez.
Esta vez, ni tocar nada pesado. Lo hago yo todo, ¿de acuerdo?
La cuidó como a cristal. Ni dejarla acarrear una garrafa de agua. Carmen protestaba:
¡Qué delicada! ¡Yo crié a tres y aquí sigo! Pero ella
Pero Jaime se mantuvo firme. Prohibió cualquier esfuerzo.
En el séptimo mes llegó Laurita con su esposo y noticias.
Mamá, vamos a vender la casa. Nos la pagan bien. Tú vienes a la ciudad con nosotros.
¿Y ellos? Carmen miró a Jaime y Blanca.
¿Ellos qué? Que se busquen la vida.
¡Laurita, aquí nací yo! ¡Es mi casa! protestó Jaime.
¿Y qué? La casa es mía, ¿no te acuerdas?
¿Y cuándo hay que irse? preguntó Blanca tranquila.
En un mes.
Jaime, furioso, temblaba. Ella le llevó la mano al hombro: tranquilo, déjalo estar.
Esa noche, abrazados en silencio.
¿Y ahora qué? Pronto nace el niño
Algo encontraremos. Lo importante es estar juntos.
Jaime exprimía el tractor día y noche. Esa semana ganó más que en todo un mes antes.
Un día llamó don Eugenio, vecino de un pueblo apartado.
Jaime, vendo mi casa. Es vieja, pero fuerte. Y barata. ¿Vas a verla?
Fueron. Tres habitaciones, corral, horno viejo, buen tejado.
¿Cuánto?
Don Eugenio dijo el precio. Tenían la mitad; la otra no.
Si quieres, pago en dos veces ofreció Jaime . Una ahora, el resto en seis meses.
Trato hecho, eres de fiar.
Volvieron radiantes. Carmen les esperaba en casa.
¿Dónde andabais? ¡Laurita ha traído ya los papeles!
Perfecto, Carmen sonrió Blanca serena. Nos mudamos.
¿A dónde? ¿A la calle?
A nuestra casa. Ya la hemos comprado.
La suegra quedó muda. No lo esperaba.
¡Mentís! ¿De dónde habéis sacado el dinero?
Trabajando respondió Jaime, abrazando a Blanca . Mientras tú criticabas, nosotros luchábamos.
En dos semanas empaquetaron sus cosas. Poco tenían. ¿Qué iba a ser suyo en casa ajena?
Clara corría por el nuevo pasillo, el perrito ladrando alegre.
Mamá, ¿de verdad esta es nuestra casa?
Sí, mi niña. Esta sí es nuestro hogar.
Carmen apareció la víspera de la mudanza.
Jaime, he pensado Igual podría irme con vosotros. En la ciudad me ahogo.
No, mamá. Ya escogiste hace tiempo. Ahora te quedas con Laurita.
¡Pero soy tu madre!
Una madre no llama ajena a su nieta. Adiós.
Cerró la puerta. Le dolía, pero era lo justo.
En marzo nació Mateo. Sanísimo, fuerte. Lloraba con fuerza.
¡Igualito a su padre! bromeó la matrona.
Jaime lo tenía en brazos sin atreverse a respirar.
Gracias, Blanca. Por todo.
A ti te debo la vida. Que no te rendiste. Que creíste en nosotros.
Fueron pacientemente haciendo suyo el nuevo hogar. Plantaron huerto, compraron gallinas. El tractor nunca les falló. Por las noches se sentaban en el porche; Clara jugaba con el perrito y Mateo dormía en la mecedora.
¿Sabes qué? dijo Blanca . Soy feliz.
Yo también.
¿Recuerdas lo mal que lo pasamos? Pensé que no aguantaría.
Aguantaste. Eres valiente.
Lo somos los dos. Juntos.
El sol caía tras los olivares. En el aire olía a pan y a leche fresca. De verdad, un hogar propio. A nadie debían nada. Nadie los despreciaba. Ni los echaba. Ni llamaba extraña.
Allí se podía vivir, amar, criar a los hijos.
Allí se era feliz.
***
Queridos lectores, cada familia tiene sus propias pruebas y no siempre es fácil superarlas. La historia de Blanca y Jaime es como un espejo donde ver nuestras dificultades y la fuerza con que las afrontamos.
Así vivimos: entre tropiezos y alegrías, y luego seguimos, hasta que la vida decide sonreírnos.
¿Y ustedes creen que Jaime hizo bien en aguantar tanto tiempo a su madre? ¿O habría sido mejor cortar por lo sano y buscar su propio hogar al principio? ¿Qué es para vosotros un verdadero hogar: cuatro paredes o el calor de los que se quieren?
Compartid vuestras opiniones; la vida es una escuela y cada lección cuenta.
