¿Y a quién le importas tú? La historia de Clava: sin dientes, sin hijos, sin pedigrí – Pero, ¿a quién le importas tú? – gritó Pablo. Luego escupió y se fue. Ella corrió a la ventana y miró cómo se iba el hombre con el que había compartido quince años. Clava creía que habían vivido “alma con alma”, pero él antes de marcharse le hizo ver: fue por comodidad. Experiencia en sesiones familiares de fotos Clava tiene un piso, cocina de maravilla, es excelente anfitriona, siempre lista a hacer todo por él. Clava pensó que, quizás, debía abrir la ventana y suplicarle que no la dejara. Estaba dispuesta incluso a esa humillación, permitiendo que él siguiera con ella, aunque pasase días fuera con “la otra”… Eso parecía mejor que quedarse sola y abandonada a los 45. Ya iba a abrir la ventana, pero su mirada cayó en el retrato de su padre, orgulloso en uniforme militar. De pronto, Clava cambió de idea. Le dio vergüenza su debilidad. Vio por última vez a su elegante esposo subirse al coche, con todas sus pertenencias. Caminó hacia la cocina, pasando frente al viejo espejo heredado de su abuela. Allí vio reflejada a una mujer cansada, de pelo gris y mirada apagada. Clava sabía que nunca fue guapa, y ahora la salud tampoco la acompañaba. Los dientes se le rompían. No tenía dinero para arreglarlos, porque él necesitaba coche nuevo y su trabajo exigía ropa cara. — Menudo absurdo, Clava: Tu Pablo parece actor, y tú sólo tienes ese jersey estirado, la falda ancestral, y dos blusas. Zapatillas gastadas, botas imposibles. Y ese abrigo que ni mi abuela se pondría. El menú que te pide parece de restaurante. ¿Steak, albóndigas, crepes rellenos, carne? Que se vaya, ¡no puedes sacrificarte así por un hombre! — le decía su compañera Lucía. Clava escuchaba pero hacía lo suyo. Hasta que él le dijo que se iba, con una chica de 27, madre de cuatro hijos. — Es joven… — suspiraba Clava. Pero su amiga Lucía investigó un poco, preguntó en redes y a los vecinos: — ¡Si supieras! Te llamó “sin pedigrí” pero tú provienes de familia digna; ella, en cambio, nunca trabajó, los hijos de distintos padres, su madre igual… Mejor deja de hablar de juventud. A los hombres les atrae su manera de ser y “algo más”. Pero no se construye así una familia. Me sorprende tu Pablo. Tú, Clava, ¡aguanta! Clava aguantó. Tenía un buen piso, grande y en el centro, heredado de sus padres. Su padre, previsto, lo había dejado todo atado legalmente. Pablo jamás habría tenido derechos sobre ella. Clava decidió alquilar una habitación, para tener algo más de dinero. En la zona construían varios edificios. Se mudó un ingeniero, educado y agradable, don Vladimir Vsevolodovich. Observó atentamente a Clava. Luego propuso adelantarle dinero del alquiler, sugiriéndole que se arreglase los dientes. Ella se sonrojó, pero le aceptó ayuda. Más tarde llegó su hermano Kiril, estilista, con chaqueta amarilla y pantalones morados. Él tomó a Clava “bajo su protección”. Tras probar sus tartas, le propuso cambiar de imagen. Y lo logró. Le iluminó el cabello, el maquillaje realzó sus facciones. Arregló sus dientes. Empezó a caminar al trabajo. Adelgazó, incluso hacía footing por el parque. Una mujer amable, con sonrisa dulce y hoyuelos. Como una mariposa que sale de su crisálida. Un día sonó el timbre. El inquilino fue a abrir. — ¡Clava, te buscan! En la puerta estaba su exmarido. Casi no lo reconoció: Pablo envejecido, pálido, desencantado, con bolsas a su lado. — ¿Qué quieres? — preguntó Clava. Recordó sus intentos de llamarle, cómo él la ignoró y hasta le bloqueó. Ahora estaba allí. — ¡Qué cambio, Clava! — exclamó Pablo, sorprendido. Los halagos no la conmovieron. Recordaba las noches de insomnio, el deseo de dejar todo atrás, las lágrimas y el pánico. — Vaya, Clava, cuánto he sufrido. Aquella sólo me pedía dinero. Los niños, insoportables. Ella nunca los atiende, siempre en el móvil, nunca cocina… Compró pelmeni y una vez preparó sopa instantánea, ¡para mí! Lavó todas mis camisas juntas y desteñido todo. No me he comprado nada nuevo, todo se ha ido en ellos. Me sentía como loco. Clava… contigo era feliz. ¡Dame otra oportunidad! — suplicó. Pero en su mente resonaban las palabras de Pablo: — ¿A quién le importas tú, Clava sin dientes, sin hijos ni linaje? Clava miró de nuevo a su ex. En ese momento apareció Vladimir Vsevolodovich, preocupado: — Clava, ¿te ayudo? Señor, ¿qué desea? Pablo se alteró: — ¿Y tú quién eres? — Es mi marido, Vladimir. No vengas aquí nunca más — y Clava cerró la puerta en su cara, dejándole boquiabierto. Se disculpó con el inquilino. Lo llamó “marido”… Él suspiró y confesó: — Es hora de aclarar: ¡Te amo, Clava! ¿Cómo pudieron dejar a una mujer tan maravillosa? ¿Quieres casarte conmigo, de verdad? Era viudo. Y Clava se casó. Dos meses después, la llenaba de rosas. Compraron una casita. Mientras paseaban felices de la mano, esperando un hijo, su ex, Pablo, se asomaba a veces por la esquina, mordiéndose los labios, lamentando haber cambiado a una buena mujer por una ilusión vacía. Y así, quedó con nada. Clava y Vladimir pasean juntos, enamorados y sonrientes, y ella espera un bebé. ¡Deja tu “me gusta” y tu opinión en los comentarios!

¿Pero quién te va a querer a ti, Clotilde, sin dientes ni árbol genealógico ni futuro? gritó Pablo, escupió en el suelo y se marchó dejando un aroma a colonia barata y decepción.

Ella se acercó corriendo a la ventana, mirando cómo se alejaba ese señor con el que compartió quince años de convivencia. Ella pensaba que aquello era vivir hasta que la muerte nos separe. Pero en el último momento Pablo le puso los puntos sobre las íes: solo estaba ahí porque era cómodo.

Clotilde tenía un piso de los buenos, cocinaba de maravilla y era la reina de la lencería, todo lo daba por él. Pensó por un momento en abrir la ventana y gritarle que no la abandonara, que ella todavía servía para mucho, aunque fuera solo para preparar tortillas y ordenar los tuppers del frigorífico.

Incluso estaba dispuesta a humillarse con tal de no quedarse sola. Que viviera con ella, aunque estuviera desaparecido días enteros, paseando por la Gran Vía con otra Todo era mejor que quedarse plantada, recién cumplidos los cuarenta y cinco, como una maceta en el balcón.

Ya iba a abrir la ventana, pero de pronto miró el retrato de su padre vestido de uniforme militar mirando el objetivo con esa dignidad que tienen los que nunca se dejan pisar. Y de golpe, Clotilde se avergonzó de sus flaquezas y se tragó el grito de socorro.

Luego les echó un último vistazo: su elegante marido subiendo a un coche reluciente con todas sus corbatas perfectamente dobladas junto a las maletas.

Fue a la cocina pasando por el pasillo. Allí estaba el tocador antiguo, herencia de la abuela. El espejo le devolvía la imagen de una mujer volumétrica, agotada, con el pelo tirando a gris y los ojos caídos. Clotilde sabía que nunca fue belleza de revista. Para colmo, la salud estaba hecha una ruina, dientes a punto de dimitir y dinero para el dentista, ni verlo: que Pablo quería un coche de más caballos y un armario lleno de camisas de marca.

¡Anda, Cloti, que tu Pablo va vestido como Antonio Banderas y tú con ese jersey estirado y falda que ni en Atapuerca! En vez de botas llevas zapatillas y el abrigo es un fósil. Te exige menú de restaurante: hoy quiere solomillo, mañana albóndigas, luego crêpes rellenas. ¡Que se vaya al carajo! Hay que plantarse ante los hombres, colega le decía su amiga Lucía en el trabajo.

Pero Clotilde era de otro rollo y seguía a lo suyo. Hasta que Pablo, muy digno él, anunció que se marchaba con una chiquilla de veintisiete años y cuatro niños.

Es que es joven, Lucía rezongaba Clotilde.

Pero Lucía no se andaba con medias tintas. Se metió en redes sociales, preguntó a los vecinos y se despachó a gusto:
¡Vamos, Cloti! La nueva ni apellido tiene. Te llama sin pedigrí a ti, que eres hija de buena familia, y ella nunca ha trabajado un día, todos los niños son de diferentes padres y, encima, en el octavo mes estaba de botellón perenne. Su madre, tres cuartos de lo mismo. De juventud mejor ni hablar. Los hombres a veces solo ven lo fácil y nada más pero una familia con eso ni de coña, ah. Aguanta, Cloti, ¡que tú vales mucho!

Clotilde aguantó. El piso de sus padres, grande y en pleno barrio Salamanca, estaba a su nombre porque papá ya olía la tostada y lo dejó bien escrito en el registro: Pablo nunca podría reclamar ni un centímetro de parquet. Así, Clotilde decidió alquilar una habitación para poder pagar algún capricho.

Por el barrio estaban construyendo unos edificios y apareció un ingeniero con barba, simpático, culto, llamado don Víctor Benavides. Miró mucho a Clotilde, y de repente le suelta:

¿Por qué no te adelanto el alquiler? Aprovecha y arréglate esa dentadura, que una señora tan guapa no debe sufrir así.

Clotilde se puso colorada y no sabía bien si era guapa, pero la idea de dientes nuevos no era despreciable.

Víctor le adelantó más dinero de lo pactado: Me lo devuelves cuando puedas, no hay prisa. Al poco, llegó el hermano de Víctor. Aquello era para echarse las manos a la cabeza: chaqueta canaria, pantalón violeta y un peinado imposible. Se presentó como Quirico, estilista de profesión.

El hombre tomó cariño a Clotilde y propuso renovar su imagen tras ver cómo agasajaba a los inquilinos con empanada y croquetas.

Y vaya si consiguió el cambio: pelo luminoso, maquillaje que resaltaba las facciones, sonrisa renovada y dientes en perfecta formación. Empezó a ir andando a la oficina, los kilos de más desaparecieron y todas las mañanas corría en El Retiro.

Una mujer nueva, con hoyuelos y sonrisa tierna. Como mariposa saliendo del capullo.

Un día, llamaron al timbre. Víctor fue a abrir y gritó:

¡Cloti, es para ti!

En la puerta, trastabillando con dos bolsas, se encontraba Pablo. Tan desmejorado que ni le reconocía. Un año había envejecido como quince: pálido, flaco y con gesto perdido. Ya de aquel brillo solo quedaba la sombra.

¿Y tú qué quieres? lo abordó Clotilde.

Recordaba cómo intentó llamarle los primeros meses y él, ni caso. Hasta la bloqueó. Pero ahí estaba ahora.

¡Pero cómo te has puesto! exclamó Pablo, sorprendido.

A Clotilde no le sirvió el halago. Solo recordaba sus noches de insomnio y lágrimas, el deseo de salir corriendo a la M-30 y olvidarse de todo.

Buah, Cloti ¡Qué calvario me ha dado esa lagarta! Solo quería mi pasta. Los críos, armando follón a todas horas, y educarles, ni por asomo. Se pega al móvil y no cocina. Solo compra empanadillas congeladas y, un día, me hizo sopa de sobre, ¡sopa! A mí. Ha lavado todas mis camisas juntas, se han desteñido Me he gastado todo en ellos y no me he comprado nada ni una vez. ¡Aquello era el manicomio, Cloti! Eres lo mejor que he tenido. ¿Te parece si lo intentamos otra vez, porfi? suplicó Pablo.

Pero ella solo escuchaba el eco de su desprecio:

¿Quién te va a querer a ti, Clotilde, sin dientes y sin nombre?

Clotilde observó al hombre derrotado ante sí. Entonces se abrió la puerta y salió don Víctor, muy serio:

Cloti, ¿necesitas ayuda? preguntó mirando a Pablo.

Pablo se inflamó ¿Y usted quién es?

Pues mi marido, don Víctor. No vuelvas a pisar esta casa contestó Clotilde, cerrando la puerta en sus narices mientras Pablo daba un respingo de sorpresa.

Se disculpó con Víctor por llamarle marido, pero él suspiró y soltó lo que llevaba tiempo guardando:

Me parece que ya va siendo hora de hablar claro, Cloti. ¡Estoy loco por ti! ¿Cómo pudo dejarte alguien como tú? ¿Quieres casarte conmigo? De verdad, como Dios manda.

Víctor era viudo, así que Clotilde aceptó. En dos meses se casaron. Su marido le llenaba la casa de rosas. Compraron una casita con jardín.

A veces, desde la esquina, el antiguo Pablo los observaba de reojo, machacándose por cambiar una mujer sensacional por un espejismo vacío.

Y así se quedó con una mano delante y otra detrás.

Mientras tanto, Clotilde y Víctor paseaban de la mano por la Plaza Mayor, tan felices y enamorados y ella, esperando un bebé.

Dale a me gusta si te ha sacado una sonrisa y cuéntame qué piensas en los comentarios.