Hace ya dos años que Vlada vivía en la soledad más absoluta. Así fue como le tocó el destino: viuda a los veintisiete años. Con su marido apenas habían compartido un año de matrimonio, justo cuando empezaban a planear tener hijos, todo se vino abajo.
Marcos llegó antes del trabajo con un dolor de cabeza insoportable.
Me he ido antes, no podía más le dijo a su mujer cuando ella regresó y lo encontró pálido, tendido en la cama del dormitorio.
Marcos, ¿llamo a una ambulancia? Ya son varias veces las que te duele así insistió Vlada, preocupada.
No hace falta, descansaré un rato. Ya me ha pasado antes respondió él, dándole la espalda.
Voy a prepararte un té de menta y se dirigió a la cocina.
Mientras calentaba el agua, no podía dejar de pensar:
No es la primera vez que le duele así. Se niega a ir al médico. Tengo que convencerlo. Con solo treinta y tres años, no es normal que sufra así. Algo pasa.
Regresó con el té, lo dejó en la mesilla de noche y lo llamó suavemente:
Marcos, amor no respondió. Le tocó el hombro, pero seguía inmóvil. Lo sacudió con más fuerza, y al ver que no reaccionaba, llamó a urgencias entre lágrimas. Después, avisó a su suegra.
Carmen, Marcos no se mueve. He llamado a la ambulancia.
Voy ahora mismo contestó ella.
Carmen vivía cerca y llegó antes que los médicos. Cuando estos aparecieron, un joven doctor examinó a Marcos, le tomó el pulso y, con expresión grave, anunció:
Lo siento, no hay nada que hacer. Su marido ha fallecido.
Lo que vino después fue un borrón. Los vecinos las ayudaron, porque tanto Vlada como Carmen, aplastadas por el dolor, no tenían más familia. Después del funeral, les costó reponerse. Se apoyaban mutuamente, visitándose a menudo. Al menos ambas trabajaban, lo que las distraía un poco.
Vlada se quedó sola en el piso que habían comprado apenas seis meses atrás. Pasaba horas mirando las fotos de la boda colgadas en las paredes. Carmen le decía que las guardara, pero ella no podía. No aceptaba que Marcos se hubiera ido tan joven. Los médicos descubrieron que tenía una enfermedad cerebral agresiva. Por eso murió tan rápido.
Se habían conocido un año y medio antes, vivían juntos, pero tardaron en casarse. Ahorraban para la entrada del piso y luego ayudaron con el tratamiento de la rodilla de Carmen, que necesitaba una prótesis. Al fin, todo se arregló. Se casaron y disfrutaban de su nuevo hogar.
Una tarde, Carmen llegó a casa de Vlada. ¿Qué era ahora? ¿Exsuegra o simplemente suegra? Se llevaban bien. Carmen, noble, había renunciado a la herencia de su hijo a favor de Vlada. Así que seguían viéndose, llamándose a menudo.
Pasó un año, y Vlada aún no superaba la pérdida. Carmen, sin embargo, empezó a insinuar:
Cariño, eres joven. No puedes quedarte encerrada. Sal con tus amigas, diviértete. Marcos no querría verte así. Os queríais mucho, lo sé, pero la vida sigue. Pronto cumplirás treinta, aún te queda mucho por vivir.
No sé, Carmen. Es como si yo también hubiera muerto con él respondió Vlada.
Por eso mismo. Necesitas animarte. Tendrás más felicidad, hijos Aunque no sean de mi sangre, los querré como nietos sonrió Carmen, aunque sus ojos se llenaron de lágrimas. Sabía que, sin Marcos, su vejez sería solitaria.
Poco a poco, Vlada empezó a abrirse. Salía con compañeras del trabajo y celebró su primer cumpleaños sin Marcos junto a Carmen. No quería fiestas, así que compartieron un té con pastel, dulces y un ramo de rosas idénticas a las que él le regalaba. Carmen conocía bien sus gustos.
De regalo, le dio un bordado enmarcado: dos gatitos junto a la chimenea.
Es para la buena suerte le aseguró.
Llegó el invierno. Poca nieve todavía, pero pronto sería Navidad.
Marcos La primera Navidad sin ti susurró Vlada, mirando su foto.
Carmen le insistía:
Quita algunas fotos. Basta con una en la mesilla.
Un día, Vlada no estaba y Carmen las retiró todas, dejando solo una.
¿Qué planes tienes para Nochevieja? le preguntó después.
En casa. Habrá una cena en el trabajo, pero será antes.
Carmen hizo una pausa y luego, en tono cómplice, sugirió:
¿Y si nos vamos a un balneario? Me ofrecieron dos plazas. ¿Qué te parece?
Vlada dudó, pero al final aceptó.
Da igual estar sola aquí o con jubilados allí.
El balneario era tranquilo. Parejas mayores, señores con bastón. Carmen iba a tratarse las rodillas, mientras Vlada paseaba por el bosque de pinos, alimentando ardillas y pájaros.
Mañana hay baile anunció Carmen, sonriendo. He conocido a un señor, Juan Manuel, que irá con nosotros.
Vlada comprendió que su suegra quería darle ejemplo. Esa noche, después de cenar, fueron al salón. Música, gente bailando. Carmen y Juan Manuel se animaron a girar en la pista. Él le prometió a Vlada:
El próximo baile es para ti.
El ambiente era sofocante, así que Vlada salió a caminar. Era 2 de enero, el año nuevo comenzaba.
¿Qué me deparará? pensó, observando los árboles nevados bajo la luz de las farolas.
De regreso, vio a un hombre caminando hacia ella. Joven, aparentemente. Al cruzarse, él sonrió.
Buenas noches dijo, sorprendido. ¿De dónde sale esta muñeca de nieve?
Vivo aquí, en el balneario rio ella.
Arsenio se presentó, mirándola directamente.
Vlada respondió, estrechando su mano enguantada.
Pasearon mientras él le contaba que había llegado dos días antes con su padre, que necesitaba tratarse el corazón.
Es la tercera vez que vengo. Es aburrido, pero no lo quiero dejar solo.
Yo vine con mi suegra confesó ella.
Hablaron, rieron, se tutearon. Al volver, encontraron a Carmen y Juan Manuel preocupados en el vestíbulo. Resultó que Juan Manuel era el padre de Arsenio. Todos rieron al descubrirlo.
Los días en el balneario pasaron rápido. Vlada y Carmen regresaron a casa, mientras Arsenio y su padre se quedaron dos días más. Intercambiaron números. Vivían en ciudades cercanas, a solo ciento veinte kilómetros. Arsenio tenía una empresa de transportes. Divorciado, treinta y cuatro años.
No quiero que esto termine le confesó. Me gustas mucho.
Vlada sintió que la vida, al fin, continuaba. Con Arsenio se sentía segura, querida.
Hay que seguir adelante pensó.
Con el tiempo, Vlada se mudó a su casa, una gran finca en las afueras donde vivía con su padre. Juan Manuel y Carmen hablaban a menudo por teléfono, y ella terminó visitándolos.
Si no hubiéramos ido al balneario reían las dos.
Pronto, Carmen se instaló con ellos. Vlada y Arsenio se casaron. Y cuando supieron que esperaban gemelos, él no cabía en sí de alegría.
La felicidad, al fin, había llegado a aquella gran casa.