La Visitante Inesperada
En el pequeño pueblo de Prado Verde, olía a pan recién hecho, que María Luisa horneaba en su viejo horno de leña. De repente, llamaron a la puerta y el tranquilo silencio de la cocina se rompió como una pompa de jabón. María se secó las manos en el delantal y corrió a abrir.
—Mamá, te presento a Lola, mi prometida —dijo su hijo David en la puerta, con una sonrisa de oreja a oreja.
María miró a la chica y se quedó petrificada, como si le hubieran dado una descarga. Lola era altísima, casi metro noventa, con una minifalda, tacones imposibles, un maquillaje llamativo y un bolso enorme en la mano.
—Hola —logró decir María, intentando disimular su shock—. ¡Juan, ven aquí! —gritó a su marido—. ¡David ha traído a nuestra futura nuera, ven a conocerla!
Juan apareció arrastrando las zapatillas, con una camiseta desgastada. Al ver a Lola, se le quedó la boca abierta como si acabara de ver un fantasma.
—Hola —balbuceó y, dándose cuenta, desapareció al instante para cambiarse.
María lo siguió con la mirada, llena de reproche. Cuando su hijo le dijo que vendría acompañado, se alegró. David ya pasaba los treinta y era hora de que se asentara. Se imaginaba a una chica sencilla, quizá con trenzas y un vestido discreto. ¿Pero Lola? Eso no entraba en sus planes. Tacones de aguja, uñas de colores, un bolso del que asomaban plumas… Era un desafío a todo lo que María consideraba normal.
—Pasa, Lola —dijo, forzando una sonrisa—. ¡Juan, coge el bolso, no te quedes ahí parado!
Juan, ya con camisa limpia, tomó el equipaje y guió a los invitados al interior. María aprovechó para susurrarle al oído a su hijo:
—David, ¿a quién nos has traído? ¿Qué es esto?
—Mamá, no empieces —se rio él—. Es solo por fuera. Pero por dentro es oro, ya lo verás.
María resopló escéptica y, persignándose, murmuró:
—Ay, Dios mío, qué sorpresa nos has dado.
La casa se llenó de bullicio. Los hombres cuchicheaban en la mesa mientras Lola se instalaba en el dormitorio de María y Juan, desplegando sus pertenencias. María observaba con incredulidad cómo sacaba del bolso sombreros con plumas, bañadores y telas brillantes.
—¿Esto qué es? —preguntó, levantando con dos dedos algo que parecía hilo dental.
—Es ropa interior —respondió Lola con naturalidad—. ¿Quiere que le regale uno? Tengo más.
—No, gracias —refunfuñó María, sintiendo que se le subían los colores—. Y otra cosa, ¿por qué te has instalado en nuestra habitación?
—David no tiene espacio y el tío Juan dijo que no les importaba —sonrió Lola.
—¿El tío Juan? —repitió María, lanzando una mirada asesina a su marido—. Ya, ya.
Agarró a Juan del brazo y lo arrastró al patio.
—¿Te has vuelto loco? ¿Les has dado nuestra habitación? ¡Ahora a dormir en el sofá, anfitrión de pacotilla! —le espetó en voz baja.
En ese momento, desde el establo, se oyó el mugido de la vaca.
—¡Ay, que no he ordeñado a Campanita por culpa de ustedes! —exclamó María, corriendo hacia el corral.
Lola, al oírla, salió detrás.
—¿Puedo intentarlo yo? —preguntó tímida—. Nunca he ordeñado una vaca.
María la miró de arriba abajo.
—¿Con eso puesto? —dijo, señalando los tacones.
—¡Ahora me cambio! —Lola entró como un torbellino y volvió en pantalones cortos y camiseta.
María suspiró.
—Venga, vamos. Pero ponte un pañuelo en la cabeza.
—¿Puedo usar un sombrero? Tengo uno precioso con flores —dijo Lola, animada.
—¡Pañuelo! —cortó María—. Menuda ocurrencia…
En el establo, le entregó un cubo.
—Hay que ordeñar así. Yo voy a preparar el desayuno.
Pasó media hora y Lola no regresaba. María, refunfuñando, fue a buscarla. Al ver la escena, no pudo evitar reírse. Lola, con el pañuelo torcido, daba vueltas alrededor de la vaca, murmurando cosas incomprensibles.
—¡Pero si lo he intentado todo! —se defendió cuando María, entre risas, le enseñó cómo se hacía.
Después del desayuno, Lola decidió tomar el sol. Tendió una manta, se puso el bañador y se tumbó en el patio. Juan, que llevaba una semana esquivando faenas, agarró la guadaña y empezó a cortar hierba junto a la valla, echando miraditas a la visitante.
—Lola, ¿me ayudas a recoger frambuesas? —dijo María con dulzura—. Haremos mermelada y compota.
—¡Claro, tita Mari! —contestó Lola entusiasmada.
En el huerto, María le dio un tarro. Lola se puso a recoger con tal entusiasmo que a María casi la conmovió. Pero entonces la llamó la vecina y estuvieron charlando un buen rato. María se quejaba de que había soñado con otra nuera, y la vecina le aconsejó que no juzgara tan pronto.
Al regresar al huerto, María vio que Lola había desaparecido.
—¿Lola? ¿Dónde estás? —gritó.
—¡Aquí! —respondió una voz desde la maleza.
Lola salió cubierta de cardos, con el pelo hecho un desastre.
—¿Qué haces ahí? —exclamó María—. ¡Eso es terreno abandonado!
—Pero las frambuesas son más grandes —dijo Lola orgullosa, mostrando el tarro lleno.
—Ay, qué desastre —suspiró María—. Vamos, a quitarte estos cardos.
En el porche, peinándola, María le preguntó por su vida. Lola, sin tapujos, contó:
—Me crié con mi abuela. Mis padres siempre estaban viajando y luego los perdí. Después del instituto, trabajé de camarera, friegaplatos… Luego me llamaron de una agencia de modelos, pero no me gustó. Cuando conocí a David, me ofreció trabajo en su oficina, sirviendo café. Allí son todos muy amables.
María la escuchó y su corazón se ablandó. Tras esa fachada extravagante, había una chica que había pasado por mucho.
Por la noche, tomaron el fresco en el porche. Lola, mirando a María, dijo en voz baja:
—Tita Mari, ¿me enseña todo lo que sabe? Aquí se está tan bien…
María guiñó un ojo a David.
—¿Y te casarás con mi hijo?
Lola se sonrojó.
—Él aún no me lo ha pedido —musitó.
David se echó a reír.
—¡Qué lista eres, madre! Parece que no me dejarás vivir.
—Ya has vivido lo suficiente —bufó María—. Mira, Lola, si él no te pide nada, ven con nosotros. ¡Yo te buscaré novio!
—Gracias, tita Mari, pero quiero a David —sonrió Lola.
Seis meses después, la boda se celebraba por todo lo alto. Y pronto, Lola le susurró a María que sería abuela. María, mirando a su nuera, comprendió que las apariencias engañan: el corazón de LY así, entre pañales y sombreros de plumas, la casa de Prado Verde se llenó de una alegría que ni la más escéptica María Luisa habría podido imaginar.