**Impactante Visita: Una Cena con la Futura Suegra**
Hace tiempo, visité a los padres de mi novio, y jamás olvidaré aquella experiencia. Imagínense: miré dentro de una olla y, bajo una gruesa capa de grasa blanca, había una sustancia turbia donde flotaban pezuñas, orejas e incluso un hocico de cerdo. ¡Me dio un escalofrío! No pude ni probarlo, aunque no quise herir sus sentimientos.
**Primer Encuentro: Recepción Cálida**
Mi novio, llamémosle Javier, me invitó a su pueblo natal. Sus padres, doña Carmen y don Antonio, vivían en una casa acogedora con un pequeño jardín. Nerviosa antes de conocerlos, me sorprendió lo hospitalarios que fueron. Doña Carmen me abrazó, sirviéndome té con un pastel casero, mientras don Antonio contaba historias con humor. Relajada, pensé que todo iría bien, pero apenas comenzaba.
**Pesadilla Culinaria: ¿Qué Había en la Olla?**
Llegó la hora de cenar. Esperaba algo sencillo pero sabroso, como patatas con carne o cocido. En cambio, una olla enorme despedía un aroma extraño. Al asomarme, vi aquella sopa grasienta con trozos de cerdo: desde pezuñas hasta el hocico entero. Era callos, pero en una presentación que me heló la sangre.
Doña Carmen, orgullosa, dijo: «Es nuestra receta familiar». Forcé una sonrisa, pero Javier intentó animarme: «Prueba, está rico». No pude. En casa, los callos son más refinados, sin esos detalles. Me excusé diciendo que ya había comido, pero noté el disgusto en su mirada.
**Costumbres Domésticas: Platos y Tradiciones**
Tras la cena, ofrecí lavar los platos, pero me dijeron que los invitados no lo hacen. Aliviada al principio, pronto vi cómo doña Carmen apenas los enjuagaba con agua fría. Los cubiertos, manchados de grasa, recibieron el mismo trato. En mi casa, todo brilla con jabón, pero don Antonio solo comentó: «La vida es corta para perder tiempo en eso».
Luego, noté un montón de basura en la cocina: peladuras, envoltorios, huesos. «La sacamos una vez por semana», explicó doña Carmen. En mi hogar, el cubo se vacía a diario.
**Mañana de Sorpresas**
Al día siguiente, ¡los callos reaparecieron en el desayuno! Doña Carmen los sacó de la nevera, aún en la misma olla, diciendo: «Están frescos». Opté por pan con aceite. Javier lo justificó como «tradición», pero yo ya ansiaba volver.
Descubrí que apenas tenían electrodomésticos: lavadora antigua, ni aspiradora ni lavaplatos. Hasta el trapo del baño era compartido.
**Refugio en las Calles**
Mis únicos momentos de paz fueron paseando por el pueblo, admirando sus plazas y tomando algo en una cafetería. Pero al regresar, la incomodidad me envolvía. Javier admitió que a él también le daba vergüenza a veces, pero no cambiaría a sus padres.
**Lecciones del Viaje**
Al volver a casa, abracé mi lavaplatos y comí en platos relucientes. Aquella visita me enseñó a valorar el orden que antes daba por sentado. Con Javier seguimos, pero acordamos que en nuestra futura casa habrá limpieza, basura sacada a diario y ¡nada de callos con hocico!
No juzgo a sus padres, pero entendí que cada hogar tiene sus reglas. Aún así, aquel viaje me hizo apreciar mi propio confort.
