— ¡Venga ya, eso no es para tanto!
Me crucé en el pasillo con Elena, nuestra directora financiera. Venía presumiendo de una caja de cartón.
Le pregunté:
— ¿Has traído el dinero de la nómina del banco?
— No, es un regalo que me hizo un viejo amigo durante un atasco. (La caja tenía escrito “Tecnología Médica”)
— ¿Y a qué se refiere con esto?
— A nada, simplemente lo conozco desde hace tanto tiempo que incluso yo podría regalarle un desodorante y a él le encantaría. Nos conocimos en el 98. En aquel entonces, tenía un gran problema con mi coche. Era joven e ingenua y acabé comprando un Toyota de segunda mano, pero los números de serie estaban alterados, fue una importación dudosa, y la gente que conocía en la policía me pidió dinero para ayudarme y no hicieron nada. La gota que colmó el vaso fue que tuve que dar mis últimos euros a unos guardias para que no se llevaran mi coche.
En resumen, un coche carísimo que solo me servía para piezas…
Llegué a mi edificio, aparqué junto a los contenedores de basura, comía croissants con amapola y lloraba. No quería llegar a casa en ese estado…
Alguien llamó a mi ventanilla, la bajé. Un hombre con un chaleco naranja y una pala se disculpó alegremente:
— ¿Podría moverse unos metros? Vamos a asfaltar aquí. ¿Por qué llora, le ocurre algo?
Quise mandarlo lejos y cerrar la ventana para evitar el olor a asfalto, pero no sé por qué, le conté mi desgracia en pocas palabras.
Me respondió:
— ¡Venga, eso no es para tanto, lo importante es la salud! Esos croissants tienen buena pinta, ¿me invita uno?
Me enojé conmigo misma por compartir mis problemas, y por su descaro, pero sin pensarlo mucho, le ofrecí un croissant.
El hombre dijo:
— ¿Y uno más para mi compañero? Somos dos…
Quedé atónita por su desvergüenza, pero le di el segundo croissant. Me moví y me quedé llorando en paz, sin molestar a nadie.
Al cabo de unos diez minutos, el trabajador golpeó de nuevo.
Abrí la ventanilla y le pregunté enfadada:
— ¿Vienes por más croissants?
El hombre:
— No, ¿tiene algo para anotar? Apunte.
Me dictó un número de teléfono de su libreta y añadió: Es un número fijo, llame después de las nueve y diga que va de parte de Gena. Le avisaré. Es un comandante de policía y seguramente la podrá ayudar…
El hombre se despidió y desapareció entre el humo gris del asfalto, dejándome perpleja. Esa noche llamé, (¿qué podía perder?)
Dos días después, por la mañana, en la Jefatura de Tráfico, registraron mi coche y me dieron matrículas nuevas (los guardias no podían ser más complacientes, saltaban de sus ventanillas para ayudarme).
Estuve una semana buscando a ese trabajador de la carretera, Gena, para darle las gracias y el boca a boca me llevó a encontrarlo en una calle cercana. Lo agradecí mucho, le regalé bombones caros, champán, café, y otras cosas que no recuerdo, y le pregunté cómo conocía tan bien al comandante que incluso le mandaba recuerdos a él y a su esposa…
Gena me contó que hacía medio año había sido un hombre rico, comerciante de tecnología médica, pero la crisis destrozó su negocio. Ahora trabajaba en tres sitios diferentes, turnos de 24 horas, y su esposa, que nunca había trabajado, estaba lavando platos en el comedor de un colegio.
Todo para no “salirse del círculo”, ya que vivían en un piso de 200 metros en un edificio de lujo y, con los gastos de comunidad y seguridad, pagaban 800 euros mensuales. Aparentaban ante los vecinos millonarios, mientras vivían con 50 euros al mes para los tres (al menos la hija iba a un colegio normal).
Desde entonces, nuestras familias se hicieron amigas. Siempre celebramos el Año Nuevo juntos. En menos de dos años, Gena se recuperó y estaba mejor que antes de la crisis.
Hoy estaba esperando en el semáforo, alguien golpeó suavemente mi coche, miro y era Gena con un todoterreno:
— ¡Elena, ¿quieres que te regale un contador Geiger?!
— Claro.
— Toma, úsalo y disfrútalo, no te prives de nada…
