Un matrimonio regresaba alegremente de una cena de cumpleaños inolvidable. Lucía venía con su marido del restaurante donde habían celebrado su aniversario. La velada había sido un éxito. Había mucha gente: familiares, compañeros de trabajo. A muchos no los conocía, pero si Álvaro los había invitado, sería por algo.
Lucía no era de discutir las decisiones de su esposo; odiaba las peleas. Era más fácil seguirle la corriente que defender su opinión.
Lucía, ¿no están las llaves muy enterradas en tu bolso? ¿Las sacas?
Ella abrió el bolso, buscando a tientas. De pronto, un dolor agudo la hizo gritar, soltando la cartera al suelo.
¿Por qué chillas?
Me he pinchado con algo.
¡Con el batiburrillo que llevas, no me extraña!
Lucía no contestó, recogió el bolso y sacó las llaves con cuidado. Al entrar en su piso, olvidó lo sucedido. Cansada, con las piernas doloridas, solo quería ducharse y acostarse. Por la mañana, despertó con un pinchazo en la mano: el dedo rojo e hinchado. Recordó lo de la noche anterior, rebuscó en el bolso y encontró, al fondo, una aguja oxidada enorme.
¿Qué es esto?
No entendía cómo había llegado allí. La tiró a la basura y fue al botiquín a desinfectar la herida. Tras vendarse, salió a trabajar. Pero al mediodía, sintió fiebre.
Llamó a Álvaro:
No sé qué me pasa. Ayer me infecté. Tengo fiebre, dolor de cabeza, me duele todo. ¡Imagínate, encontré una aguja oxidada en mi bolso!
Ve al médico, podría ser grave.
No te preocupes, la limpié, ya pasará.
Pero empeoraba cada hora. Acabó la jornada y tomó un taxi, incapaz de soportar el metro. Al llegar, se desplomó en el sofá y se durmió.
Soñó con su abuela Carmen, muerta cuando ella era pequeña. No sabía cómo, pero estaba segura de que era ella. Frágil y encorvada, su aspecto asustaría a muchos, pero Lucía sintió que quería ayudarla.
La abuela la llevó por un campo, enseñándole hierbas para una infusión purificadora. Le dijo que alguien le deseaba mal, pero que debía vivir para defenderse. El tiempo corría.
Lucía despertó sudando. Creyó haber dormido horas, pero fueron minutos. Oyó cerrarse la puerta: Álvaro llegaba. Al verla, se asustó:
¿Qué te pasa? ¡Mírate al espejo!
Lucía se acercó. El día anterior vio a una mujer sonriente. Ahora, no se reconocía: pelo opaco, ojeras, piel gris, mirada perdida.
¿Qué me está pasando?
Recordó el sueño:
Soñé con la abuela. Me dijo qué hacer…
Lucía, vístete, vamos al hospital.
No. Dijo que los médicos no podrían ayudarme.
Estalló una pelea. Álvaro la llamó loca, dijo que alucinaba. Por primera vez, discutieron ferozmente. Él intentó llevarla a la fuerza.
Si no vienes, te arrastraré.
Ella se soltó, tropezó y cayó contra una esquina. Furioso, Álvaro agarró su bolso, salió y cerró de golpe. Lucía apenas tuvo fuerzas para avisar a su jefe: estaría enferma unos días.
Álvaro volvió tarde, pidiendo perdón. Ella solo dijo:
Llévame mañana al pueblo de la abuela.
Al despertar, Lucía parecía un espectro. Él suplicó:
Deja esto, vamos al médico. No quiero perderte.
Pero fueron. Lucía solo recordaba el nombre del pueblo. No volvía desde que vendieron la casa de la abuela. Durante el viaje, durmió. Al acercarse, despertó y señaló:
Ahí es.
Bajó del coche y cayó en la hierba, exhausta. Pero supo que estaba donde la abuela la guiaba. Encontró las hierbas del sueño y volvieron. Álvaro preparó la infusión. Lucía la bebió a sorbos, sintiendo alivio.
Logró arrastrarse al baño. Al levantarse, vio su orina negra. En lugar de asustarse, confirmó las palabras de la abuela:
El mal sale…
Esa noche, soñó otra vez con Carmen. Sonreía y habló:
Te lanzaron un maleficio con esa aguja. Mi remedio te fortalecerá, pero no es eterno. Debes hallar al responsable y devolverle el daño. No veo quién es, pero tiene vínculo con tu marido. Si no hubieras tirado la aguja, sabría más. Pero…
Haz esto: Compra agujas. En la más grande, recita: “Espíritus nocturnos, vosotros que vivisteis, oídme, sombras de la noche, revelad la verdad. Rodeadme. Señaladme, ayudadme, hallad a mi enemigo…”. Luego, métela en el bolso de Álvaro. Quien te maldijo se pinchará y sabremos quién es. Así devolveremos el mal.
Dicho esto, la abuela se desvaneció como niebla.
Lucía despertó. Aún débil, pero sabía que sanaría. La abuela la ayudaría.
Álvaro decidió quedarse para cuidarla. Se sorprendió cuando ella quiso ir sola a comprar:
Apenas te sostienes. Déjame acompañarte.
Hazme una sopa, tengo hambre de lobo.
Hizo lo indicado. Esa noche, la aguja encantada estaba en el bolso de Álvaro. Antes de dormir, él preguntó:
¿Segura que estarás bien? ¿Quieres que me quede?
Estaré bien.
Lucía mejoraba, pero el mal persistía. El remedio actuaba como antídoto, pero notaba resistencia.
Al día siguiente, esperó ansiosa a Álvaro. Al verlo, preguntó:
¿Qué tal el día?
Bien, ¿por qué?
Ella dudaba, pero él añadió:
Suena raro, pero Irene, la del departamento de al lado, me ayudó a buscar las llaves en mi bolso. Se pinchó con una aguja. Me miró con tanto odio…
Álvaro, ¿qué tienes con Irene?
Lucía, solo te amo a ti.
Confirmó que Irene estuvo en su cumpleaños. Lucía entendió todo.
Esa noche, soñó otra vez con la abuela. Le enseñó a devolver el maleficio a Irene, quien quería apartarla para quedarse con Álvaro. No se detendría ante nada.
Lucía siguió las instrucciones. Poco después, Álvaro le dijo que Irene estaba grave, los médicos no sabían qué tenía.
El fin de semana, Lucía lo llevó al cementerio del pueblo, donde no iba desde el funeral. Compró flores, limpió la tumba de Carmen y reconoció su foto: era quien la salvó en sueños.
Abuela, perdón por no venir antes. Creí que con la visita anual de mis padres bastaba. Me equivoqué. Vendré más. Sin ti, no estaría viva.
De pronto, sintió una mano en su hombro. Se volvió: solo una brisa suave.
