**Mi diario:**
No entiendo cómo una madre puede elegir entre sus hijas. Siempre creí que el amor era igual, sin favoritos, sin comparaciones, sin condiciones. La infancia no es una competencia por cariño, y cuando escuchaba historias de padres que dividían a sus hijos en «preferidos» y «fracasados», pensaba: «A mí nunca me pasará». Pero ahora vivo en medio de esa pesadilla, y es mi propia familia. Mi hija. Mi nieta. Mi dolor.
Lara siempre fue ambiciosa, exigente, orgullosa. No le interesaban los chicos sencillos, solo aquellos con «futuro» y «estabilidad». Al final, se casó con Iván, un exdeportista que abrió un gimnasio en Salamanca. Mi marido y yo les regalamos un piso de dos habitaciones y les ayudamos a conseguir buenos trabajos a través de conocidos. Todo parecía un cuento de hadas: seguridad, comodidad, tranquilidad.
Un año después, Lara se quedó embarazada, y la familia entera celebró como niños. El embarazo fue fácil, y nació una niña sana: Carlota, llamada así por mi madre. Lara fue una madre ejemplar: la amamantaba, la arrullaba, paseaba con ella. Carlota era tranquila, obediente, casi no lloraba, ni siquiera cuando le salían los dientes. Todos estábamos orgullosos de Lara.
Pero seis años después, todo cambió.
Lara volvió a quedarse embarazada. Desde el principio, fue difícil: presión alta, azúcar, migrañas, náuseas. Pasó seis meses de los nueve en el hospital. El parto fue complicado, cesárea. La recuperación fue lenta. Y así llegó Natalia, igual de sana que su hermana mayor. Pero Lara… parecía otra persona.
Los primeros meses, la abuela de Iván, Olga, y yo ayudamos todo lo que pudimos. Yo me llevaba a Carlota a casa para que Lara pudiera ocuparse del bebé. Olga se quedaba con ellas. Intentamos no entrometernos, creyendo que era lo mejor. Pero un día, escuché a Lara gritarle a Carlota:
— ¡Lárgate de mi vista! ¡Ya estoy harta de ti!
Al principio pensé que eran los nervios, el cansancio. Pero cada día empeoraba. Lara ya no veía a Carlota como su hija, sino como un estorbo. Se enfadaba por cualquier tontería: el peinado, una mirada, una pregunta. «Déjame», «No molestes», «No tengo tiempo para ti»… Carlota escuchaba eso cada día. A veces, incluso:
— Si no estuvieras, todo sería más fácil.
Y una vez, en voz baja pero clara:
— Ojalá no hubieras nacido primero…
Carlota solo tiene siete años. A esa edad, un niño es especialmente frágil. Pronto empezará primaria, y necesita apoyo. En vez de eso, vive en una casa donde solo una es querida: la pequeña, regordeta, risueña Natalia. Y Carlota… Carlota ya no sonríe.
Ha dejado de jugar. De dibujar. Se pasa horas mirando por la ventana o escondida en un rincón con un libro. Pero lo peor son sus palabras, que me hielan la sangre:
— Abuela, ¿por qué nació Natalia? Sin ella todo era mejor. Si no estuviera, mamá me querría otra vez…
He hablado con Lara. Muchas veces. Al principio con calma, luego más firme. Intenté hacerle entender que no se puede tratar así a un niño, que no puede haber favoritos, que la mayor también necesita cariño. Pero ella me despide con la mano:
— Carlota ya tiene casi ocho años, es mayor. Tiene de todo. No necesita que la abrace ni la mime. La pequeña sí.
¡Pero no es cierto! No necesita menos, sino quizá más, porque siente que sobra. Iván ha intentado mediar. Quiere a sus dos hijas, pero algo en Lara se ha roto. No escucha. Dice que todos estamos en su contra, que «Carlota manipula», que «todo el mundo la defiende».
Y mi nieta adelgaza. Se apaga. Y cada vez repite lo mismo:
— Abuela, ¿puedo vivir contigo?
Y sabes qué… casi he tomado una decisión. Porque esto no puede seguir así. Porque no soporto ver cómo mi nieta se consume por la indiferencia de su propia madre. Si Lara no reacciona… me llevaré a Carlota. Aunque sea por los tribunales. Porque una infancia con este dolor deja heridas que no sanan. Y quiero que Carlota recuerde algo más que el desamor. Quiero que conserve al menos un poco de amor verdadero. El de su abuela.
