Una madre soltera sin un duro envió por error un mensaje a un multimillonario pidiendo dinero para leche de bebé y así empezó todo.
Lucía Mendoza estaba sentada en la pequeña cocina mal iluminada de su piso destartalado, con el agotamiento pesándole como una losa. Eran las dos de la madrugada y, en la habitación de al lado, su bebé, Hugo, lloraba sin parar. Llevaba horas intentando calmarlo, pero el hambre en sus gemidos no dejaba lugar a dudas. Solo le quedaba leche en polvo para un último biberón ¿y después qué?
Madre soltera luchando por llegar a fin de mes, Lucía no veía salida. Su trabajo en una cafetería apenas le daba para pagar el alquiler, y mucho menos lo esencial para Hugo. Ya había empeñado su alianza para comprar comida y no podía pedir ayuda a su familia ellos tampoco tenían un euro.
(“Paquetes de vacaciones familiares” un anuncio perdido entre sus pensamientos.)
Agarró el móvil y abrió la app del banco: el saldo estaba en números rojos. Su mirada se desvió hacia un mensaje que llevaba días guardado como borrador. Estaba dirigido a un número que encontró en una publicación en internet: alguien que decía poder ayudar con leche infantil. Lucía había probado suerte, pero solo recibió respuestas vacías, cada una más decepcionante que la anterior.
Esa noche, acorralada y desesperada, había escrito:
«Hola Odio pedir esto, pero no me queda leche para el bebé y no cobro hasta la semana que viene. Mi hijo no para de llorar y no sé qué hacer. Si pudieras ayudarme, te lo agradecería eternamente. Perdona las molestias, pero no tengo a quién más recurrir. Gracias por leerme.»
Suspiró hondo y pulsó “enviar” sin pensarlo más, con el dedo temblando sobre la pantalla. Estaba acostumbrada a disculparse por sus penurias, pero esta vez no tenía nada que perder. Entre sollozos ahogados, se dejó caer en la silla, esperando una respuesta sin creérselo del todo.
Minutos después, el móvil vibró.
Un mensaje apareció:
«Hola, soy Adrián Velasco. Creo que te has equivocado de destinatario. Pero entiendo que lo estás pasando mal. No te preocupes por la leche me encargaré de que tengas lo que necesites.»
Lucía miró la pantalla, incrédula. No tenía ni idea de quién era ese hombre. ¿Adrián Velasco? El nombre le sonaba vagamente, pero poco más. Una parte de ella sospechaba que era una estafa. Ya había visto timadores usar nombres falsos para sacar dinero. Sin embargo, el mensaje sonaba sincero.
Antes de que pudiera responder, llegó otro mensaje:
«Puedo mandarte lo que necesites mañana. Céntrate en ti y en tu hijo, Lucía. No te preocupes más.»
A Lucía se le cortó la respiración. No era un timo, lo sentía. Quienquiera que fuese ese hombre, ofrecía ayuda de verdad.
Las lágrimas brotaron. Por primera vez en años, Lucía se permitió tener esperanza.
Al día siguiente, llegó un reparto a su puerta: varias cajas grandes de leche infantil, con una nota.
«Sé lo duro que puede ser. Espero que esto te ayude. No dudes en contactarme si necesitas algo más.»
La nota estaba firmada simplemente: Adrián Velasco.
Lucía se quedó paralizada, mirando las cajas. Nunca había recibido un regalo tan generoso, menos aún de un desconocido. ¿Era real? ¿Desaparecería tan rápido como había llegado?
Con un nudo en la garganta, empezó a abrirlas una a una. Cada una estaba llena de provisiones: toallitas, pañales, leche mucho más de lo que habría soñado. Por primera vez en meses, Lucía sintió que podía respirar. Tomó una foto de las cajas y le escribió a Adrián.
«Gracias, Adrián. Ni siquiera sé cómo expresar lo que esto significa para mí. Me has permitido cuidar de mi hijo, y por eso, te estaré eternamente agradecida.»
La respuesta de Adrián llegó al instante:
«Me alegra poder ayudar. Pero no es caridad. Es apoyar a alguien que lo necesita. Yo he estado en tu lugar.»
Lucía parpadeó. ¿Adrián había pasado por lo mismo? No sabía nada de él. ¿Era rico? ¿Empresario? ¿Filántropo? ¿Por qué se preocupaba por ella?
Antes de que pudiera preguntar más, otro mensaje:
«Si necesitas algo más leche, comida, lo que sea dímelo. Tengo recursos para ayudarte.»
Lucía se sentó, clavando la mirada en el móvil. No quería aprovecharse, pero la gratitud la inundaba. ¿Quién era ese hombre? ¿Por qué hacía esto?
Tras un largo silencio, escribió:
«¿Por qué me ayudas? No me conoces.»
La respuesta no tardó: «Porque sé lo que es sentir que te ahogas. Es fácil pensar que a nadie le importa, pero te aseguro, Lucía, que sí. Tengo medios para ayudar. Solo quiero que tú y tu hijo tengáis una oportunidad mejor. Nadie debería pasar por lo que tú estás pasando, sola.»
Las manos de Lucía temblaban. Era demasiado para asimilar. Sintió una chispa de esperanza, algo que no sentía desde hacía años. ¿Y si Adrián era realmente la respuesta a sus plegarias?
Con los días, Adrián siguió enviando repartos cada vez más generosos. Pagó su alquiler cuando el casero amenazó con desahuciarla, le compró comida e incluso una nueva sillita y una cuna para Hugo.
Hasta que un día, un mensaje la dejó sin aliento:
«Me gustaría conocerte en persona. Es hora de que hablemos cara a cara.»
Lucía estaba nerviosa. Seguía sin saber quién era en realidad, ni por qué hacía todo esto. ¿Era un engaño? ¿Y si tenía segundas intenciones? Aun así, una parte de ella estaba emocionada. Después de todo, Adrián ya le había cambiado la vida.
La cita fue al día siguiente, en un café tranquilo. Lucía llegó pronto, agarrando el móvil con fuerza. No sabía qué esperar ni siquiera estaba segura de creer lo que estaba pasando.
Entonces, la puerta del café se abrió y entró un hombre que irradiaba poder y confianza. Alto, elegante, con un rostro digno de portada de revista. El corazón de Lucía se aceleró. Era él Adrián Velasco.
Se acercó a su mesa con una sonrisa cálida.
«Lucía dijo, tendiéndole la mano . Encantado de conocerte al fin.»
Lucía se la estrechó, todavía sin creerlo.
«No esperaba que fueras así.»
Adrián soltó una risa suave.
«Supongo que te he sorprendido en más de un sentido.»
Se sentaron, y Lucía se encontró contándole cosas que nunca había compartido con nadie. Le habló de sus dificultades, de su pasado, de lo que había tenido que hacer para sobrevivir. Adrián escuchaba sin juzgar, sin interrumpir. Era como si un peso se le quitara de encima.
Luego, en un momento de la conversación, Adrián se inclinó hacia adelante, con voz suave:
«Lucía, no te he ayudado solo porque puedo. He vivido tu lucha pelear por un futuro. Pero quiero que sepas que ya no tienes que hacerlo sola. Tú y Hugo podéis tener un futuro conmigo, si lo deseáis.»
Lucía parpadeó.
«¿Qué quieres decir?»
Adrián sonrió.
«Te he observado, Lucía. Y quiero construir ese futuro. No solo económicamente, sino a tu lado, con Hugo. Quiero que seamos una familia.»
(“Paquetes de vacances familiares” esa frase intrusiva de nuevo,
