Una Llegada Inesperada y la Verdad que Nunca Quise Descubrir
Llegué a casa de mi hija sin avisar y descubrí lo que nunca quise saber.
A veces pienso que la felicidad es tener a los hijos vivos, sanos, con estabilidad y su propia familia. Siempre me consideré una mujer afortunada: marido amoroso, hija adulta, nietos cariñosos. No éramos ricos, pero había armonía. ¿Qué más podríamos desear?
Alba se casó joven tenía 21 años, él pasaba los 30. Mi marido y yo lo aprobamos: hombre maduro, con trabajo fijo, casa propia. Nada de esos estudiantes irresponsables. Él pagó la boda, la luna de miel, la colmaba de regalos caros. Hasta los primos comentaban: “Alba ha caído en un cuento de hadas”.
Los primeros años, todo parecía perfecto. Nacieron Lucas y Sofía, se mudaron a una chalet en Pozuelo, nos visitaban los fines de semana. Pero con el tiempo, noté que Alba se volvía más callada. Sonrisas escasas, respuestas cortas. Decía que todo iba bien, pero su voz sonaba vacía. El corazón de una madre no se equivoca.
Una mañana, llamé silencio. Mensajes sin respuesta. Decidí aparecer de sorpresa. “Tenía morriña”, me justifiqué.
Ella frunció el ceño al abrir la puerta, no sonrió. Me acerqué a mis nietos, ordené la cocina. Me quedé a dormir. Por la noche, Jorge llegó tarde. Una mancha de carmín en el cuello, perfume caro en la ropa. La besó en la mejilla ella giró la cara.
De madrugada, lo oí en la terraza: “Ya lo arreglo, cariño ella no sospecha”. Apreté el vaso con tal fuerza que casi se rompe.
Por la mañana, la miré fijo: “Lo sabes todo, ¿verdad?”. Ella bajó la vista: “Mamá, déjalo. Está controlado”. Enumeré cada detalle. Ella repitió, como un autómata: “Es cosa tuya. Es buen padre. Nos lo da todo. El amor cambia con los años”.
Escondí las lágrimas en el baño. En ese instante, perdí no solo al yerno, sino a mi hija. Había cambiado el amor por seguridad. Él se aprovechaba de su silencio.
Lo enfrenté esa noche. Ni siquiera dudó:
“¿Y qué? No abandono a la familia. Pago las cuentas, estoy presente. Ella lo prefiere así. Métase en sus asuntos.”
“¿Y si se lo cuento todo?”
“Ella ya lo sabe. Lo ignora para sobrevivir.”
Volví a Burgos en tren, con el alma hecha pedazos. Mi marido me advierte: “No te entrometas, la perderás”. Pero ya la pierdo, día tras día. Todo por querer vivir “como en las revistas”. Ahora paga con su alma.
Rezo para que algún día se mire al espejo y vea que merece más. Que el respeto vale más que los bolsos de diseño. Que la fidelidad no es un lujo, es esencial. Quizás entonces coja las maletas, tome a sus hijos de la mano y se vaya.
Yo estaré aquí. Aunque ahora se distancie. Esperaré. Una madre no se rinde. Ni cuando el mundo se derrumba.
