Una hija para dos

Una hija para dos
Entre Carmen y Constantino el amor surgió de inmediato, casi al primer vistazo. Llevaban saliendo apenas un mes cuando, en una de sus citas, Constantino le soltó:
Carmen, ¿quieres casarte conmigo?
Ella se quedó perpleja.
¿Cómo? ¿Casarme? Pero solo llevamos un mes juntos
¿Y qué? Ese mes me ha bastado para darme cuenta de que eres mi destino. No necesito a nadie más, para mí no existen otras chicas.
Ay, Constantino, bueno, en realidad sí quiero susurró ella con una tímida sonrisa, acurrucándose contra su pecho.
Hija, ¿no te habrás precipitado? inquiría su madre, preocupada por la prisa de Carmen en tomar esa decisión. ¿No estarás embarazada?
Mamá, ¿pero qué dices? Claro que no. Es solo que Constantino me dijo que no puede vivir sin mí Y yo tampoco sin él. Así es nuestro amor, mamá.
Pronto, quienes se habían sorprendido por su boda tan rápida, comprendieron que esos dos se complementaban perfectamente. Todo les iba bien, y era evidente desde fuera cómo Constantino cuidaba con ternura a su esposa; ella lo adoraba y se preocupaba mucho por él.
Su amor era auténtico y sincero, pero había un obstáculo que ensombrecía su felicidad. Ambos deseaban muchísimo tener hijos, pero el embarazo nunca llegaba.
Constantino, creo que deberíamos hacernos unas pruebas, quizá haya alguna razón médica por la que no puedo quedarme embarazada.
Estoy de acuerdo respondió él sin vacilar.
Fueron muchas esperanzas, médicos, viajes y plegarias, pero todo fue en vano. Carmen no pudo quedarse embarazada.
Carmen, he estado pensando ¿y si vamos a un centro de menores, elegimos a un niño y lo criamos como nuestro? propuso Constantino, algo inseguro.
¡Por supuesto! exclamó ella inmediatamente. Llevaba tiempo dándole vueltas a esa idea, pero temía que a él no le gustase. Yo también lo he pensado
Pues vamos dijo Constantino. Conozco un centro; paso cerca cuando vuelvo de mis viajes de trabajo, y pensé en eso.
Cuando Carmen y su marido llegaron al centro de menores, entre decenas de niños reservados y cansados, una niña de tres años, rubia y de ojos azules, corrió hacia Carmen y la abrazó por las piernas.
Mamá dijo con alegría la niña, y Carmen no pudo soltarse de ella.
Así llegó a su casa Lucía, una niña vivaracha cuyo risa llenaba la casa de alegría. Carmen por fin se sintió verdaderamente feliz y sus sentimientos maternales brotaron con fuerza. Quería muchísimo a su hija Lucía, y Constantino también la adoraba.
Todo fue bien. Vivían en un pueblo donde todos se conocían. Así que muchos sabían, sobre todo los vecinos, que Lucía era adoptada. Mientras la niña era pequeña no hubo problemas, pero con el paso del tiempo, Lucía fue creciendo, ya estudiaba en el colegio, y alguien le reveló que no era hija biológica, sino adoptada.
Lucía tenía entonces catorce años. Llegó del colegio y montó un drama.
¡Mamá! ¿Por qué no me dijisteis nunca que no soy vuestra hija? Sé que me adoptasteis en el centro de menores
Hija, calma Queríamos decírtelo, pero creímos mejor esperar a que fueras mayor, para que no te afectase tanto. Pero una vez que otros te lo han contado Siempre temimos que esto sucediera.
Lucía lloró y gritó, luego se encerró en sí misma y después se llenó de ira y rebeldía. Era la edad, la adolescencia, y mostró su rabia con sus padres, tratándolos de forma brusca, cerrando puertas con portazos, incluso llegando a contestarles.
Y de pronto ocurrió lo inesperado. Constantino falleció. Carmen no pudo superar el golpe de enterarse de que su marido había muerto en un accidente de tráfico, regresando de una ciudad con su compañero de trabajo. Justo antes de Navidad, por culpa de una fuerte nevada, su coche tuvo un siniestro.
Constantino solía viajar y a veces se quedaba fuera una semana. Si se retrasaba, enviaba postales entonces no había teléfonos. A la muerte de su marido, Carmen tenía cuarenta y seis años. Lucía, lejos de apoyarla, se soltó de las riendas. Salía de casa, desaparecía por horas, desobedecía, era grosera.
Carmen, con toda la fuerza que le quedaba, intentaba encontrar la manera de comunicarse con su hija, lloraba y suplicaba, pero nunca le levantaba la voz. Así siguieron juntas. Lucía maduró rápido. Y un día, tras acabar el instituto, le dijo a su madre:
Me voy a Madrid declaró con firmeza Lucía.
Carmen levantó la vista, apretando el paño entre sus manos.
¿Vas a estudiar, hija?
No, voy a buscar a mi madre biológica
A Carmen se le cortó la respiración, preguntando con desconcierto:
Pero, ¿por qué, Lucía? ¿No soy tu madre?
Lucía se giró hacia la ventana y guardó silencio.
Necesito saber quién es. Me hace falta, mamá. Tengo que entender por qué me abandonó, por qué me dejó. Al final, tengo derecho a saberlo.
Tienes derecho, hija concedió Carmen, consciente de que nada la detendría.
Ya tenía casi diecinueve años. Lucía recogió sus escasas pertenencias en una bolsa pequeña, le dio un beso en la mejilla a Carmen y prometió volver de vez en cuando. Salió de casa y se dirigió a la parada de autobús. Carmen, con tristeza, la siguió con la mirada. Se quedó sola.
Pasó mucho tiempo. Los días avanzaban lentamente. Carmen ya estaba jubilada, y pasaba largas tardes de invierno revisando las postales que le enviaba Constantino. Todas guardadas en una caja de bombones vieja, atada con una cinta. No eran muchas, y la última, adornada con ramas de abeto, amarillenta por los años, decía en el reverso: Carmencita, me retrasaré tres días, te echo de menos y te beso. Tu Constantino.
Carmen pasó los dedos temblorosos por la postal, la abrazó contra el pecho, como si fuera su difunto marido. Habían pasado muchos años, y todo en su vida había cambiado. Casi veinticinco años desde que Constantino murió.
Sentada junto a la ventana, los recuerdos la invadían. Últimamente se sentía más frágil. Antes salía al banco de la plaza, charlaba con otras mujeres cerca de la tienda, pero ahora apenas salía, solo al supermercado y de vuelta.
Cortinas cerradas, buzón vacío, la casa en silencio. Solo se llenaba de alegría cuando Lucía, ya madre, llegaba con sus hijos. Pero eso ocurría pocas veces. Nada más. En el aparador hay una foto de Constantino con la pequeña Lucía en brazos, ambos sonríen.
Ay, Constantino, te fuiste demasiado pronto, me dejaste sola le decía Carmen a la foto de su marido. Ahora sí que estoy sola.
En la casa solo se oía de vez en cuando a Peluso, su gato, saltando del alféizar y maullando cerca de su dueña. Carmen le daba de comer, y ella misma tomaba su té, pensando en que debía ir al mercado ese día. Entró en la sala, miró la foto.
Mientras bebía el té, alguien llamó al portón. Recordó cómo Lucía se marchó a Madrid para buscar a su madre biológica, enfrentándola a esa realidad. Rememoró aquel día gris y tranquilo. Carmen estaba en la cocina preparando té cuando escuchó el timbre del portón.
Se calzó, se echó un chal por los hombros y salió al patio, abrió la puerta y vio a una mujer. Mucho más joven que ella, con una mirada triste.
Buenas tardes ¿usted es Carmen? la voz de la desconocida temblaba.
Soy yo. ¿Y usted quién es?
La mujer dudaba, cambiando de postura.
Soy la madre de Lucía bueno, la segunda madre mejor dicho, la biológica. Me llamo Verónica En fin, ya me entiende decía con nerviosismo.
A Carmen se le heló el corazón. Hace poco se había ido Lucía, y ahora allí estaba su madre biológica. ¿Cómo la había encontrado?
Por favor, ¿ha ocurrido algo con Lucía? ¿Por eso está aquí? ¿Logró encontrarla?
Verónica explicó rápidamente:
Lucía está en el hospital En Madrid, tiene problemas de estómago. Estábamos paseando y se dobló de dolor, se sentó en un banco y se puso pálida. Llamé enseguida a una ambulancia.
Ambas se callaron, mirándose fijamente.
Lucía me encontró hace tiempo, pero siempre le dio miedo decírselo a usted sola, Verónica sollozó.
Ay, pero ¿cómo estamos aquí paradas en el portón? Pase, pase dentro reaccionó Carmen. Entre, vamos.
Preparó té caliente para Verónica. Sentada a la mesa, ella contó:
Cuando tuve a Lucía era muy joven. Mis padres eran estrictos y me obligaron a renunciar a mi hija. Mi novio desapareció en cuanto supo que estaba embarazada, y mis padres amenazaron con echarme de casa si me quedaba con la niña. Firmé la renuncia en el hospital He vivido años con esa carga Pero bueno, ahora lo importante es Lucía, que quiere que usted vaya al hospital.
Carmen se levantó de inmediato.
¿Y por qué Lucía no me ha llamado?
Le robaron el móvil, la cartera Cuando llegó la ambulancia, la cartera quedó en el banco, allí tenía el móvil y los papeles. Cuando volví ya no estaba
Dios mío, mi pobre niña murmuró Carmen.
Ella me dio su dirección. Me dijo: busca a mi mamá.
Ambas mujeres guardaron silencio, sus miradas se cruzaron, sin rencor, solo preocupación y agotamiento.
Marchémonos ya dijo Carmen, cerró la puerta vamos cuanto antes.
El viejo autobús parecía ir despacio. Carmen y Verónica al principio callaban, luego poco a poco conversaron.
También estoy sola suspiró Verónica. Mi marido murió hace tres años, una enfermedad larga. Estuvimos muchos años juntos, pero nunca pude tener otro hijo. Sé que Dios me castigó por dejar a mi hija. Este es mi castigo
Así que, aparte de Lucía, no tenemos a nadie dijo Carmen.
Exactamente Tenemos una hija para las dos respondió Verónica, triste.
En el hospital les preguntaron:
¿A quién buscan?
A nuestra hija, Lucía Muñoz contestaron a la vez Carmen y Verónica.
¿Y ustedes quién son para ella?
Somos madres respondieron juntas, luego se miraron y sonrieron.
¿Dos madres? Bueno, pasen.
Lucía estaba pálida, en la cama con una vía en el brazo. Al verlas, sonrió feliz.
Mamá y mamá susurró.
Carmen fue la primera en besarla.
Tranquila, hija, estoy contigo y Verónica se sentó al lado.
Todo irá bien, hija, no estás sola le arregló la manta, dijo Verónica.
Se quedaron largo rato con su hija, hablando de todo y de nada.
Desde entonces, Lucía tiene dos madres, luego vino marido y dos hijos. Y Carmen y Verónica comparten una hija entre las dos. Se reúnen, aunque solo de vez en cuando.
Gracias por leerme, por vuestro apoyo y cariño. Os deseo fortuna y alegría.