El padre de tres hijos nunca imaginó que acabaría sus días en una residencia de ancianos.
Ramón Martínez aún no se acostumbraba a aquel lugar nuevo. La vida había sido traicionera e impredecible. Padre de tres hijos, jamás pensó que en sus últimos años terminaría en un asilo en un pueblo cerca de Segovia. Y sin embargo, hubo un tiempo en que su vida fue luminosa y llena de felicidad: un trabajo bien pagado, un piso amplio en Madrid, coche, una esposa amorosa y tres hijos maravillosos.
Ramón y su mujer criaron a un hijo ejemplar y dos hijas encantadoras. Su familia era admirada, rodeada de respeto y cariño. Vivían sin preocupaciones, sin pasar necesidades. Pero con los años, Ramón empezó a notar fallos en cómo habían educado a sus hijos. Él y su esposa intentaron inculcarles bondad y generosidad, pero el destino quiso otra cosa. Hace diez años, su mujer falleció, dejándolo solo ante la vasta soledad.
El tiempo pasó, y el padre anciano se sintió abandonado. Su hijo, Álvaro, emigró a Argentina hace una década. Allí encontró trabajo, se casó y formó una nueva familia. Lo visitaba una vez al año, pero en los últimos tiempos, los viajes eran cada vez menos frecuentes—los negocios y responsabilidades le robaban el tiempo.
Sus hijas, que vivían cerca, estaban demasiado ocupadas con sus familias, sus problemas, sus propias vidas. Ramón miró por la ventana con nostalgia—los copos de nieve caían lentamente. Era 23 de diciembre. La gente se apresuraba hacia sus casas con regalos y abetos para Navidad, mientras él se sentía olvidado. Al día siguiente era su cumpleaños—el primero que pasaría completamente solo.
Al cerrar los ojos, le asaltaron los recuerdos. ¡Cómo celebraban antes la Navidad en familia! Su esposa lo preparaba todo con esmero: decoraba la casa, cocinaba sus platos favoritos, reunía a todos. ¿Y ahora? Nadie se acordaría de él, nadie llamaría, nadie lo abrazaría. No le importaba a nadie.
Así transcurrió el día, sumido en silencio y soledad. A la mañana siguiente, la residencia bullía de actividad. Familiares llegaban a buscar a los suyos, traían dulces navideños, los llevaban a casa para las fiestas. Ramón lo observaba con el corazón apretado, sabiendo que a él nadie lo esperaba.
De pronto, llamaron a la puerta.
—¡Adelante!—dijo sorprendido, sin esperar visitas.
—¡Feliz Navidad, papá! ¡Y feliz cumpleaños!—sonó una voz cálida y familiar.
Ramón se quedó inmóvil, sin creer lo que oía. Era Álvaro, su hijo mayor, plantado frente a él. Se abalanzó hacia su padre y lo abrazó con fuerza. Ramón no recordaba cuándo fue la última vez que se vieron. ¡Qué hombre hecho y derecho, seguro de sí mismo!
—¿Álvaro? ¿Eres tú o estoy soñando?—preguntó el padre, la voz entrecortada.
—Claro que soy yo, papá. Llegué anoche, quería darte una sorpresa—sonrió Álvaro, mirándolo con ternura.
Ramón no podía hablar; las lágrimas nublaban su vista.
—¿Por qué no me dijiste que mis hermanas te trajeron aquí?—continuó Álvaro, con un temblor de rabia en la voz—. Les enviaba dinero cada mes, bastante, para que cuidaran de ti. ¡Y ellas me ocultaron esto! No sabía que estabas aquí.
El padre movió la cabeza, sin fuerzas para responder.
—Papá, haz las maletas. Nos vamos. Saldremos esta tarde en tren, ya tengo los billetes. Primero nos quedaremos con mis suegros, luego arreglaremos los papeles. Vendrás con nosotros a Argentina. Viviremos juntos.
—¿A Argentina? ¿No soy demasiado viejo para eso?—dijo Ramón, aturdido.
—No digas tonterías. Mi mujer es una santa, ya lo sabe todo y está deseando conocerte. ¡Y tienes que ver a tu nieta!—Álvaro hablaba con tal firmeza que las dudas de su padre se desvanecían.
—Álvaro, yo… no lo entiendo. Es como un sueño—susurró Ramón.
—Basta, papá. No mereces terminar así. Vamos, prepárate y acompáñame.
Los demás ancianos, testigos de la escena, cuchicheaban:—¡Vaya hijo que tiene Ramón! ¡Un hombre de verdad!
Álvaro se lo llevó a Argentina. Para Ramón comenzó una nueva vida—entre los suyos, rodeado de calor y amor. Y comprendió que el refrán era cierto: solo al final descubres si has criado bien a tus hijos.
