—¡Al menos es un padre! —dice mi antigua suegra, mientras me mira con ojos implorantes.
—¡Un niño debe conocer a su padre! —insiste Dolores Martínez, su hijo ya no es tu marido, pero sigue siendo su progenitor. Nadie puede negarle eso. No le prives de comunicarse con su sangre. Quizá no sea perfecto, pero ¿no es mejor un padre así que ninguno?
Escucho sus palabras con el pecho apretado. Hace año y medio que me divorcié de Javier. Vivimos casados casi siete años. Todo empezó como un cuento: las citas, los poemas, la boda, el nacimiento de Adrián. Pero la realidad borró los espejismos.
Al principio ignoraba las señales: una copa de más, una noche fuera. Luego empeoró: borracheras, mentiras, mujeres en el móvil, “amigos” de dudosa reputación. Y ahí estaba nuestro hijo, creciendo entre el humo. Intenté salvar el matrimonio: súplicas, terapias, confesiones a medianoche. Incluso soporté sus reproches: lo difícil que era vivir conmigo. Hasta que un día supe que no podía más. Nos separamos.
Adrián tenía cinco años. Alquilé un piso, encontré trabajo y lo matriculé en primaria. Empezamos una vida nueva juntos. Nunca le prohibí a su abuela verlo; al contrario, Dolores siempre fue buena conmigo. Me ayudaba cuando podía: cuidando al niño, prestando unos euros. Es una mujer noble. Su único error: negar los defectos de su hijo.
Y Javier, según los rumores, no cambió. Sigue bebiendo, saltando de trabajo en trabajo, viviendo de su pensión y chapuzas. Pero de pronto, tras un año de silencio, “recordó” que tenía un hijo.
Cuando vivíamos juntos, apenas miraba a Adrián. Era como un mueble más. Ahora exige verlo, “recuperar el tiempo perdido”. Pero lo conozco: llega con aliento a vino, la ropa arrugada, los ojos vidriosos. ¿Qué puede ofrecerle? Ni siquiera tiene para un helado. Su piso es un antro con muebles rotos.
—¡Que al menos lo lleve al parque un rato! —suplica Dolores—. Estarás cerca, bajo tu mirada. Viene por voluntad propia. No lo alejes. Es importante para Adrián…
Detrás de sus palabras hay desesperación. Quiere creer que su hijo, al estar con el niño, recapacitará. Que ser padre lo har� mejor. ¿Y si funciona?
Pero yo conozco a Javier. No quiere cambiar. Solo busca excusas para no sentirse un fracaso. Aunque mi instinto grita “¡No lo dejes entrar!”, otra voz susurra: ¿Y si tiene derecho a saber? A saber que tiene un padre—aunque sea malo. Que no lo trajo una cigüeña, sino un hombre de carne y hueso. Aunque sea un borracho. Aunque sea un perdedor.
Me pregunto: ¿y si algún día Adrián me pregunta “¿Dónde está mi papá? ¿Por qué no me quiere?” ¿Qué le diré? ¿Que lo aparté? ¿Que decidí por él que era mejor no tener padre?
No sé qué es correcto. Por un lado, me aterra exponerlo a un hombre irresponsable. Por otro, no quiero que crezca con un vacío. Que luego me culpe por ocultarle la verdad. Porque hasta un mal padre es padre. Sangre, apellido, raíces.
Sí, odio a Javier. Por todo lo que me hizo pasar. Por traicionarnos. Pero no puedo obligar a Adrián a odiarlo. No es mi derecho. Él juzgará cuando crezca.
Por ahora… Accederé a las visitas. Con condiciones: sobriedad, sinceridad, bajo mi vigilancia. Solo para que el niño lo vea. Aunque sea poco. Aunque sea doloroso.
Quizá Dolores tenga razón. A veces es mejor un mal padre que ninguno. Porque hasta el dolor enseña. Y de ese aprendizaje nace la sabiduría. La fuerza para no repetir los errores de su padre.
Si puedo protegerlo de ese destino, sabré que hice lo correcto.
