El millonario apareció sin previo aviso en la puerta de su empleada y lo que vio allí cambió su vida para siempre.
No era la impecable Lucía Jiménez que cada mañana saludaba en la oficina. El pelo, recogido como buenamente pudo; unas ojeras dignas de un insomnio olímpico; camiseta dada de sí; un bebé llorando a pleno pulmón en brazos. Por detrás, en el estrecho pasillo, se cruzaron como dos sombras otros dos niños: un chaval de unos siete años y una niña algo mayor, descalzos, los ojos como platos, mirando al extraño que acababa de aparecer en el templo de su caos cotidiano.
Lucía se puso blanca al reconocerle.
¿Don Fernando Ortega? balbuceó. Yo puedo explicarlo todo.
Fernando abrió la boca, preparado para largarle la charla típicamente empresarial sobre la responsabilidad y la disciplina, pero las palabras se le quedaron atascadas en la garganta. Aquella casa olía a Apiretal, a caldo de sobre y, en el rincón, vio un colchón viejo arrinconado junto a una bombona de oxígeno.
¿Quién es? preguntó él, seco, señalando hacia dentro.
Mi madre contestó Lucía en voz baja. Tiene cáncer. Le han dicho que es terminal. No puedo dejarla sola. Y lo de contratar a alguien que me ayude soltó una risilla amarga, con mi sueldo no llego ni a la mitad de una canguro.
Fernando tragó saliva. En su mundo, las enfermedades se curaban en clínicas privadas, y los niños, pues, en internados. De repente sintió algo parecido a una vergüenza pringosa y desubicada.
¿Por qué no me lo dijiste? acertó a preguntar al fin.
Lucía se encogió de hombros.
Usted nunca preguntó, don Fernando. Y yo temía que me pusiera de patitas en la calle.
En ese momento, desde el fondo de la casa, se oyó la voz débil de una anciana llamando a Lucía. Ella, de forma casi automática, fue hacia la habitación, acunando al bebé, y Fernando, sin saber por qué, la siguió. Sobre una cama, una señora muy frágil, casi translúcida, le sonrió como pudo y le dirigió una mirada curiosa.
Es mi jefe, mamá explicó Lucía. Ha venido en persona.
La mujer asintió como si aquello fuera un acontecimiento digno de portada en El País.
Gracias por darle trabajo a mi niña susurró.
Esa frase le golpeó a Fernando más que cualquier reproche. De pronto lo entendió clarísimo: Lucía, para él, no era más que un nombre en la agenda; para su familia, el sostén de todo.
Salió a la calle, respiró hondo el aire tibio de Madrid que olía a asfalto y polen y volvió otro hombre.
Lucía dijo, con voz ronca. No estás despedida. Al contrario. Desde mañana tendrás el sueldo completo, aunque no puedas venir a la oficina. Voy a buscarte una cuidadora para tu madre y a costear su tratamiento. Y tragó saliva, perdóname.
Lucía le miró como si acabara de hablarle en chino mandarín. Luego, sin aspavientos, rompió a llorar.
Cuando Fernando se volvió a montar en su Mercedes, el barrio ya no le parecía tan ajeno. Por primera vez en siglos, condujo despacio y no pensó en balances ni en consejos de administración. Comprendió algo de sentido básico: el dinero, mucho o poco, da poder, pero quienes le ponen sentido a la vida son las personas. Y desde ese día, su imperio no volvió a ser el mismo. Al principio, no se notó apenas. Pero luego para siempre.
