**Un giro inesperado**
Nunca había vivido sola. Primero, con mis padres en Madrid. Luego, me casé con Alejandro, y dos años después nació nuestra hija, Lucía. Incluso cuando él se fue, seguí teniendo a Lucía… hasta ahora. Ahora sí, completamente sola. Caminaba por el piso vacío sin saber para qué levantarme cada mañana. Mi vida era un desierto.
No entendía qué había pasado. ¿En qué me equivoqué? Alejandro y yo casi no discutíamos. Pequeñas cosas sin importancia. Yo cuidaba la casa, tenía siempre la olla de cocido lista, la cena caliente. Me mantuve delgada incluso después del parto, aunque nunca fui de curvas pronunciadas. Durante el embarazo, el pecho creció—para alegría de Alejandro—, pero luego volvió a su tamaño. ¿Y por eso se divorcian? Todos decían que éramos la pareja perfecta.
Aunque no era ciega. Noté cambios en él. No llegaba tarde, pero se arreglaba más: corbatas nuevas, cortes de pelo modernos.
—¿Por qué nunca llevas vestidos? —preguntó un día.
—¿Nunca? Los llevo en fiestas —respondí, sorprendida. Nunca antes le había importado mi ropa.
—Hoy estás pálida. ¿Te sientes mal?
—Siempre tengo este tono. ¿Por qué me criticas? —salté, ofendida.
Una vez me maquillé, coloreé mis mejillas, y fui así a trabajar.
—Lávate, no te queda bien —dijo él al verme por la noche.
—En la oficina me halagaron —protesté, pero obedecí.
—Pensé que venías guapa para quedarte —comentó una compañera al día siguiente.
—A mi marido no le gustó.
—Es que si te vieran así todos los días, se volvería loco de celos —rió ella. No discutí.
Una tarde, mi amiga Paula me citó en una cafetería. Era hermosa, llamativa, pero llevábamos años de amistad, desde el instituto.
—¿Cómo mantienes la figura sin dietas? Yo sin controlarme parezco un pan —suspiró.
—No exageres. Los hombres se giran cuando pasas —reí.
—Y a ti también te mirarían si no fueras tan austera. Tienes piernas bonitas, ¿por qué esconderlas? Un vestido ajustado te sentaría genial. Y el pelo… deberías cortártelo, teñirlo de rojo. Pareces una funcionaria aburrida.
Sabía que Paula no hablaba por hablar.
—¿Qué te he hecho? Siempre dijiste que…
—Cosas del pasado —me cortó, evitando mi mirada—. Perdona. Vi a Alejandro con una chica joven. Un pimpollo de veinte años. La miraba como si fuera el sol.
Cerré los ojos, negando con la cabeza.
—¡Basta!
—No quería herirte. Pero llevas años igual, no evolucionas. Los hombres tienen ojos.
—¡Mentira! —Me levanté y salí corriendo.
En casa, me senté al borde de la bañera, mirando los azulejos.
—Mamá, ha venido papá —anunció Lucía desde la puerta.
Salí, y allí estaba Alejandro, en la cocina, sentado como un niño regañado.
—Perdona, no he hecho la cena. Estuve con Paula.
—No tengo hambre. Ya lo sabes, ¿no? —dijo él.
—¿Saber qué? —mentí, aunque lo intuía. *Paula tenía razón*.
—Amo a otra mujer. Intenté luchar, pero no puedo. Ella tiene la mitad de mis años, pero… lo siento. Voy a recoger mis cosas.
No lo retuve. Y luego, Lucía me traicionó también. Empezó a visitar a su padre… hasta que trajo regalos. Diana, la nueva pareja de Alejandro, le daba camisetas, vestidos cortos, maquillaje, restos de perfume.
—¡Mira lo que me dio Diana! ¿Me queda bien? —preguntaba Lucía.
—No deberías ir ni aceptar sus cosas —dije firme.
—¿Por qué?
—¡Porque te robó a tu padre!
—Y qué más da. Ella es divertida, y tú… una amargada. Con razón se fue papá.
Empeoró. Lucía adoptó jerga nueva, tiñó mechones de verde y rosa, se maquilló exageradamente. Los profesores se quejaban: faltas, insolencia.
Pero era más fácil parar un AVE que hacerla entrar en razón. Cada reproche mío terminaba con: «Diana opina…», «Diana dice…».
El nombre de Diana me envenenaba. Intenté prohibirle las visitas, hasta que Lucía amenazó con irse.
—¿Soy tan mala madre? ¿Diana es mejor? Pues vete, pero cuando nazca su hijo, te echarán.
—¿En serio? ¿Puedo irme? —preguntó fría.
—Sí, pero que tu padre me llame y lo confirme.
Alejandro llamó al día siguiente.
—Dice que quieres que viva conmigo.
—Ella me obligó. No la controlo. Es grosera, falta a clase… ¡Y todo por culpa de tu Diana!
—Se llevan bien. Tú solo odias… La acogeremos —colgó.
Y se fue. Me ahogaba en rabia y autocompasión. Adelgacé más. Lucía solo llamaba para escupir veneno: «Fuimos a un concierto con Diana…».
La Selectividad la suspendió. No quiso estudiar.
Luego, Alejandro llamó: Lucía se había ido a vivir con un chico a un piso alquilado.
—¿¡Y la dejaste ir!? —grité.
—Es mayor de edad. Tú la criaste así. Diana espera un bebé…
—¿Y ya no necesitas a tu hija? ¡Todo por tu Diana!
Paula llegó al rescate.
—¿Qué haces?
—Pensando en colgarme. Mi marido se fue, mi hija también…
Media hora después, apareció con una botella de brandy. Con el primer trago, me derrumbé. Ella solo decía: «Gilipollas», «Pobre diablo»… Hasta que amaneció.
—Basta de llorar. Primero, te arreglamos. Peluquería, manicura, ropa nueva. Luego, salimos a donde haya hombres normales.
—¿Dónde? —pregunté borracha.
—Ya verás.
En el espejo, no me reconocí. Diez años más joven. Paula me llevó a galerías, exposiciones. Aunque no entendía de arte, disfrutaba. Intenté llamar a Lucía, pero su móvil estaba apagado.
Hasta que un día, sonó.
—Mamá, ¿podemos quedarnos dos semanas hasta encontrar otro piso?
No pregunté. Solo dije:
—¡Claro!
Limpié todo, preparé su habitación, cociné… Hasta acepté que vendría con ese chico.
Al abrir la puerta, la sonrisa se me congeló. Lucía, demacrada, con un bulto en brazos. Tras ella, un tipo escuálido, melenudo.
—Hola —masculló él.
—¿Quién…?
—Niño —aclaró—. Se llama Rodrigo.
El chico, Kike (Enrique), devoró todo como si no comiera en semanas. Contó que los echaron del piso por el bebé, que no tenía trabajo…
El llanto de Rodrigo me salvó del ataque de nervios. Corrí a él. Lucía ni salió de su cuarto.
Ahora, añoraba mi soledad. Era una esclava: trabajo, compras, cocina… Lucía solo esperaba para entregarme al niño.
Una noche, llegué a una fiesta en casa. La música atronaba, Rodrigo gritaba… Logré echar a esa gentuza y limpiar hasta tarde.
—Lucía, esto no puede ser. Tenéis un bebé, y tú bebiendoAl final, comprendí que a veces la vida nos manda pruebas para descubrir nuestra propia fuerza, y aunque el camino fue duro, encontré paz al saber que, a pesar de todo, seguía siendo dueña de mi destino.
