Lo di todo por la felicidad de mi hija… y recibí traición a cambio
Nunca ambicioné lujos. Mi vida ha sido una sucesión de renuncias, trabajo callado y sacrificios silenciosos. No pedí mucho al destino ni a las personas. Solo deseé una cosa con toda el alma: que mi hija fuese feliz. Que tuviese un hogar, calor, amor. Por eso entregué todo. Incluso cuando el corazón se me partía.
Me llamo Valentina, tengo 57 años. Mi hija Lucía es lo único que me queda. Mi marido falleció cuando ella tenía ocho años. Yo contaba treinta y dos. Con Adrián compartí una década, pero se convirtió en mi mundo. Su muerte dividió mi existencia en un «antes» y un «después». Desde entonces, viví para ella. Trabajé en dos empleos para que a mi niña no le faltase nada: estudios, ropa, ilusiones.
Lucía terminó la carrera, encontró un buen trabajo. Se enamoró. Javier, su novio, me pareció serio, educado, algo reservado, pero —según ella— «un hombre de fiar». Me alegré de corazón cuando anunciaron la boda. Empezaron los preparativos, y yo me pregunté: ¿dónde vivirían?
El piso de mi madre, un estudio minúsculo, era imposible. Mi dúplex en el centro, amplio y reformado, sí ofrecía espacio. Tomé la decisión: me mudaría con mi madre y cedería mi casa a los recién casados. Dudé lo justo. Era mi inversión en su futuro. Duele dejar el hogar donde transcurrió tu vida, pero me repetía: por Lucía… todo por Lucía.
Antes de irme, pinté las paredes, renové los grifos. No tenía ahorros para una reforma lujosa, pero todo estaba impecable. La propia Lucía afirmó: «Mamá, se respira calidez aquí». Confié en sus palabras.
Hasta que llegó ella: Lidia Martínez. Su futura suegra, una mujer autoritaria de voz estentórea y aires de superioridad. Lo soltó sin rodeos:
—Valentina, ¿y cuándo vais a modernizar este piso? ¡Los jóvenes merecen empezar con estilo!
Intenté explicar que la vivienda estaba en buen estado, pero me interrumpió con un gesto:
—¡Por favor! El papel pintado parece de la época de Franco. La cocina… ¿esto es un electrodoméstico o una reliquia?
Conteniendo la humillación, pregunté:
—Si le molesta tanto, ¿por qué no contribuye económicamente?
Ella soltó una risa cortante:
—Invertir en propiedad ajena. Gracias, pero no.
Callé. La amargura me quemaba, pero la tragué. Por Lucía. Por su tranquilidad. No quería ser «esa suegra entrometida». Me retiré discretamente a casa de mi madre. No llamaba, no visitaba sin avisar, respetaba su intimidad. Pensé: que construyan su vida. Estaré aquí si me necesitan.
Pero esa necesidad nunca llegó.
En Nochebuena, cargué con bolsas de comida extra para compartir. Las manos me temblaban bajo el peso. El móvil, enterrado en el abrigo, era difícil de alcanzar. «Soy su madre —pensé—, ¿qué mal hay en entrar sin avisar?».
La puerta estaba abierta. En la cocina, Lidia hojeaba un recetario junto a un menú navideño. Al verme, arqueó una ceja.
—¿No estabais enterada? —dijo con fingida sorpresa—. Celebramos aquí la cena. Las dos familias están invitadas…
«Las dos familias». Excepto la mía. Y la de mi madre.
Algo se quebró dentro de mí. Regalé mi casa. Me aparté sin reproches. ¿Y el pago? Ni siquiera un puesto en su mesa. En la primera Navidad como familia. Como si no existiera.
Dejé las bolsas en el rellano y salí a la calle. La nieve madrileña caía en copos densos. Nadie me siguió. Nadie llamó. Ni siquiera preguntaron por qué me fui.
No sé cómo seguir. Cómo perdonar. Cómo sonreír con el alma en pedazos. No entiendo qué hice para merecer esto. Di lo mejor de mí. Todo. Y recibí desprecio. Ya no espero gratitud. Solo anhelo que no me claven más dagas.
Decidme… ¿vosotros perdonaríais?
