Tengo 60 años. Ya no espero en mi casa ni a amigos ni a familiares. Muchos cercanos piensan que soy demasiado arrogante, pero sinceramente, no me importa la opinión de los demás. La razón principal por la que he dejado de recibir visitas es mi pereza. Llevar una casa era realmente agotador para mí. No solo tenía que tenerlo todo recogido, sino también preparar algo para picar. Ahora no tengo ni recursos ni ganas de hacerlo. Se puede quedar en una cafetería y tomar un café. ¿Por qué hay que quedarse en casa? La segunda razón es la energía negativa. No todos los invitados vienen con buenas intenciones. ¿Para qué necesito los problemas y preocupaciones ajenos? Después de cada visita me sentía abatida y deprimida. Ya no quería sacrificar mi bienestar. Desde que dejé de abrir la puerta de mi casa, he dejado de tener pesadillas e insomnio. Además, estoy jubilada y me aburro en casa. Quiero salir, descubrir lugares nuevos y desconectar. ¿Qué sentido tiene quejarse y atraer a todo el mundo a casa? Luego se van y tú te quedas recogiendo y preocupándote de si les habrás atendido bien o mal. Nuestra ciudad está llena de sitios en los que disfrutar. Hoy en día no hace falta reunirse en casa para ver a los amigos o celebrar un cumpleaños o santo. Y yo quiero disfrutarlo; no quiero pasarme el día entero con la escoba y el trapo. Ahora mi casa es mi pequeño mundo. En él no hay nadie a quien no necesite. Se podrá decir que soy una insociable poco hospitalaria, pero es una idea equivocada. ¿Te sientes identificado con mi forma de ver las cosas?

Author Carmen FernándezReading 2 min

Tengo 60 años. Ya no espero que amigos ni familiares vengan a mi casa.

Muchas personas cercanas a mí dicen que soy demasiado altiva, pero sinceramente, no me afecta lo que los demás piensen de mí.

La principal razón por la que dejé de invitar a gente es, sin rodeos, mi pereza. Mantener la casa impecable me resulta agotador. No sólo hay que limpiar todo a conciencia, también preparar algo de picar. Ahora ni tengo ganas, ni el dinero suficiente para eso. ¿Por qué no quedar en una cafetería y tomarnos un café? ¿Por qué siempre tiene que ser en casa?

Otra razón importante es la energía negativa. No todos los invitados vienen con buenas intenciones o el corazón limpio. ¿Para qué quiero yo los problemas y las cargas de los demás? Cada vez que recibía gente, terminaba angustiada y sumida en la tristeza. Decidí que no iba a seguir sacrificando mi paz interior. Desde que dejé de abrir la puerta de mi hogar, los malos sueños y el insomnio han desaparecido.

Además, ahora estoy jubilada y me aburro demasiado estando entre cuatro paredes. Quiero salir, descubrir rincones nuevos de Madrid, disfrutar del bullicio de la ciudad, y desconectar. ¿Qué sentido tiene quejarse y hacer que todos vengan siempre aquí? Al final se van y tú te quedas recogiendo y dudando si habrás sido buena anfitriona.

Nuestra ciudad está llena de bares y terrazas en los que pasarlo bien. Hoy en día, para ver a los amigos o celebrar un cumpleaños no hay que encerrarse en casa. Yo quiero disfrutar de esa libertad y no pasarme el día entero con el plumero y el estropajo en la mano.

Ahora mi casa es mi pequeño refugio. No entra gente que no deseo. Podrán decir que soy una arisca o una antisocial, pero eso no es verdad.

¿Te sientes identificada con lo que pienso?

¿Lo recuerdo? ¡Imposible olvidar! —Pola, tengo que contarte algo… Bueno, ¿te acuerdas de mi hija ilegítima, Anastasia? —mi marido hablaba en enigmas. Eso ya me inquietaba. —¿Que si me acuerdo? ¡Imposible olvidar! ¿Y qué pasa? —me senté en la silla anticipando problemas. —No sé ni cómo decírtelo… Anastasia ruega que acojamos a su hija, es decir, a nuestra nieta —murmuró mi marido. —¿Y ahora, de pronto, por qué? ¿Qué pasa con el marido de Anastasia? ¿Le ha dado por hacer el vago? —ya empezaba a interesarme el asunto. —Verás, a Anastasia le queda poco de vida. Nunca ha habido marido. Su madre se casó hace años con un extranjero y vive en Estados Unidos. Anastasia no tiene relación con ella, están tremendamente peleadas. Y no le quedan más parientes. Por eso lo pide —Shurik se ruborizaba, sin mirarme a los ojos. —¿Y? ¿Qué vas a hacer? —yo ya tenía claro lo que haría. —Por eso te lo consulto, Pola. Lo que digas, haremos —finalmente Shurik me miró preguntando. —Qué bonito. O sea, pecaste en la juventud, y ahora Pola debe hacerse cargo de la hija ajena. ¿Verdad? —me hervía la sangre por la falta de carácter de mi marido. —Pola, somos una familia. Hay que decidir juntos —Shurik trató de convencerme. —Vaya, ahora te acuerdas de eso. Pero cuando andabas de aventuras, ¿por qué no me consultaste? ¡Soy tu mujer! —rompí a llorar y me fui a otra habitación. …En el colegio salía con mi compañero Valerio, pero en cuanto llegó un nuevo, Alejandro, me olvidé del mundo entero. Pronto corté con Valerio. Alejandro se fijó en mí, me acompañaba a casa, me daba calorosos besos en la mejilla y me regalaba flores robadas del parterre. A la semana ya me llevó a la cama. Ni rechisté. Me enamoré de Shurik para toda la vida. Acabamos el instituto y llamaron a Alejandro a la mili. Le lloré en el andén como una magdalena. Un año intercambiando cartas. Volvió de permiso, yo no sabía ni cómo acogerle de los nervios. Shurik me llenaba de halagos, y yo me los creía todos: —Pola, cuando vuelva, en un año, nos casamos. Pero para mí ya eres como mi esposa. Tras aquellas palabras me inundaba el amor y la ternura… Así será siempre: Shurik me mira dulce de arriba a abajo y yo me derrito como un helado al sol, como chocolate entre las manos. Se fue a la mili, yo le esperaba convencida de ser su prometida. Medio año después llega carta suya: mejor dejarlo, que ha encontrado el amor verdadero en la base y no va a volver. Y yo, con ese hijo suyo pateando en mi barriga. Menuda boda. Tal como decía mi abuela: —No te fíes de la miel en flor, sino del grano en el granero. …Al tiempo nació Iván. Valerio, mi ex, se ofreció a ayudarme y yo, desesperada, acepté. Sí, fui íntima con Valerio. No creí que volvería a ver jamás a Shurik. Desapareció de mi vida, no daba señales. Y de pronto, volvió. Valerio abrió la puerta. —¿Se puede pasar? —sorprendido, preguntó Shurik. —Entra, ya que vienes —Valerio, de mala gana, lo dejó pasar. El niño agarrado a Valerio, llorando, viendo la tensión. —Valerio, llévate a Vanechka de paseo —no sabía cómo actuar. Se fueron. —¿Marido? —preguntó Shurik con celos. —¿A ti qué te importa? ¿Por qué has venido? —me enfadaba, sin adivinar sus intenciones. —Te echo de menos. Ya veo que tienes familia, Polina. Que no me esperaste. Bueno, me voy. Perdón por interrumpir vuestra idílica familia —Shurik se disponía a irse. —Espera, Sacha. ¿A qué has venido? ¿A hacerme daño? Valerio solo me ayuda a no sentirme sola. Por si te interesa, él cría a tu hijo de dos años —intenté retener a Sacha. El amor no muere tan fácil. —He vuelto por ti, Polina. ¿Me aceptas? —Shurik me miró esperanzado. —Pasa, vamos a comer —y el corazón me cayó a los pies. Vuelve a casa, así que no me ha olvidado. ¿Para qué resistirme? Valerio otra vez suplente. Mi Iván necesita a su verdadero padre, no a un padrastro. Después Valerio se casó con una buena mujer y adoptó a sus dos hijos. …Pasaron los años. Shurik jamás quiso a mi hijo como padre, siempre sospechó que era de Valerio. Shurik no sentía nada por él. Lo notaba. Sacha siempre fue de “faldas”. Se encaprichaba y las dejaba fácil. Se lió con mis amigas, con las amigas de mis amigas… Yo lloraba, pero seguía cuidando de nuestra familia, amándolo. Quizás lo tenía más fácil que Shurik. Quien ama, vive en feliz ignorancia. No tenía que inventarme mentiras o excusas. Solo lo amaba. Era mi sol. A veces quería dejarlo, pero por las noches me arrepentía: ¿dónde iba a encontrar otro igual? Sacha sin mí, se pierde. Soy su amante, esposa y madre. …Su madre murió cuando Shurik tenía catorce años. Quizás por eso busca en otras mujeres lo que jamás recibió. Todo, todo se lo perdonaba y lo compadecía. Una vez, tras una fuerte pelea, eché a Sacha de casa. Se fue con la familia y no regresó pasado un mes. Cuando fui a buscarle, su tía me dijo: —¿Para qué quieres a Shurik? Dijo que os habéis divorciado y ahora tiene novia. Gracias a ella, localicé la casa de la nueva y fui a verla. —¿Está Sacha? —le pregunté. Me cerró la puerta en las narices con una sonrisita. …Sacha volvió a casa un año después. La chica tuvo una hija, Anastasia. Siempre me he culpado por haberle echado de casa; quizás esa chica jamás habría tenido ocasión de “pescar” a mi marido y tenerle una hija. A partir de entonces, lo mimé más aún; lo amaba sin medida. Nunca hablábamos de Anastasia, la hija ilegítima. Si salía el tema, parecía que todo se desmoronaría. Callábamos por no despertar el monstruo. Bueno, tenía una hija con otra… ¡Pasa hasta en las mejores familias! Que no se metan las arpías en matrimonios ajenos. Así vivíamos; con los años, Shurik se volvió más apacible, dócil y hogareño. Las amantes desaparecieron. Pasaba más tiempo en casa, viendo la tele. Nuestro hijo se casó joven y nos dio tres nietos. Y de pronto… Aparece, tras años, la hija ilegítima, Anastasia. Pide que acojamos a su hija. Hay que pensar. ¿Cómo explicar a Iván la llegada de una chica extraña? No sabe nada de las aventuras juveniles de su padre. …Por supuesto, nos hicimos cargo legalmente de la pequeña Alina, de cinco años. Anastasia murió, con tan solo treinta. Toda tumba la cubre la hierba, pero la vida sigue. Shurik habló con Iván de hombre a hombre. Nuestro hijo, tras escuchar la confesión de su padre, sentenció: —Papá, lo pasado, pasado está. No soy juez. Pero la niña es de la familia, hay que acogerla. Suspiramos de alivio, Sacha y yo. Nuestro hijo es bueno y generoso. …Alina tiene hoy dieciséis años. Adora a su abuelo Sacha, le cuenta sus secretos, me llama abuela y dice que de joven era igual a ella. Y yo, por supuesto, le doy la razón sin dudarlo…

¡Deberíais haberme hecho la reforma, no iros de vacaciones! Mi suegra se queja porque nos fuimos de viaje y no pagamos la reforma de su piso, aunque está en perfecto estado: solo lo quiere por capricho. Nos ve como sus patrocinadores, aunque podría pagarlo ella misma. Somos muy ahorradores: aún pagamos la hipoteca y tenemos dos hijos adolescentes. Por primera vez este verano salimos de vacaciones. Antes, solo íbamos al bosque o a una casa en la sierra y nuestros hijos no habían visto nada, así que decidimos contratar un viaje a Italia. Tuvimos que apretarnos el cinturón, pero valió la pena. Mi suegra, nada más casarnos, dejó claro que no iba a cuidar a sus nietos; lo asumí y nunca le pedí ayuda. Así que todos los veranos y fines de semana iban a casa de mis padres, porque nosotros trabajamos. Jamás la juzgué; sé que criar dos hijos no es fácil y se merece descansar. Ella está jubilada y lleva una vida muy activa: va a natación, hace excursiones y visita exposiciones. El único problema: las finanzas. Todos sus caprichos tienen que ser sufragados por los hijos, aunque perjudique a nuestras familias. Le daban igual las hipotecas, los colegios, los críos: “hay que ayudar a mamá”. Los fines de semana siempre encargaba a mi marido pequeñas obras en casa: arreglos, recados… Este año decidió que quería dejar el piso “como nuevo”, aunque hace solo cinco años hicimos una reforma y está impecable. Pero cada uno tiene sus deseos, ¿verdad? No le contamos nuestro viaje a Italia: simplemente cerramos la casa y nos fuimos. Pero durante nuestra ausencia, fue a vernos, se encontró con la puerta cerrada y llamó a mi marido. Él le dijo la verdad: estábamos en Italia. Al volver, el drama fue mayúsculo. – Me podíais haber avisado. Y, sobre todo, ¿de dónde habéis sacado dinero? Deberíais haberme hecho la reforma, no iros de vacaciones. Mi marido nunca suele llevarle la contraria, pero esta vez sí: le recordó que nuestro dinero no tenía nada que ver con ella. Desde entonces, mi suegra no se habla con nosotros ni llama a sus nietos. En cambio, el resto de la familia nos llama para echarnos en cara que somos egoístas. Pero ni mi marido ni yo nos sentimos culpables. Mis padres nos apoyan: hay que viajar mientras se es joven, más aún cuando los suegros quieren el dinero por puro capricho y no por necesidad.

013