Te pasas el día en casa sin hacer nada — tras esas palabras decidí darle una lección Justo antes de casarme, ya me habían advertido mis amigas de que, cuando un hombre se casa, de inmediato ve a su esposa como si fuera de su propiedad y empieza a mostrar su verdadera cara. Pero yo, como cualquier joven ingenua, creía que mi marido no sería así. Incluso antes de casarnos, siempre me cuidaba mucho, jamás me decía una mala palabra, tenía miedo de herirme, quería que estuviera siempre a su lado. Me equivoqué, como suele ocurrirles a tantas mujeres. Es cierto que, cuando un hombre conquista el corazón de una mujer, cambia por completo. A los pocos meses de casarnos, mi marido empezó a hablar mal de mi madre: que por qué me llamaba tanto, que por qué venía a casa una vez por semana… Al principio le di la razón, me preocupaba mi matrimonio, así que pedí a mi madre que no me contactara y la llamaba cuando estaba sola. Pero eso no fue todo. Me quedé embarazada y perdí mi trabajo. Por desgracia tuve que guardar reposo porque el embarazo era de riesgo, así que no me renovaron el contrato. Entonces mi marido empezó a atacarme, diciéndome: “Estás todo el día en casa sin hacer nada”. Callé de nuevo, porque estaba embarazada y temía lo que pasaría si me dejaba. Un año y medio después de nacer nuestra hija, mi marido empezó a exigirme que lo tratara como a un rey. Cuando volvía del trabajo, tenía que esperarlo en el recibidor, ponerle las zapatillas, tenerle la mesa puesta con la comida caliente y deliciosa. No debía preocuparse del cuidado de la niña, todo era cosa mía. Al final, estaba agotada. Así que hice la maleta y me fui con mi hija a casa de mi madre. No hablé con él durante dos meses. La vida siguió, volví a trabajar y cada día me veía y sentía mejor. Un día vino a buscarnos, delgaducho y con ropa desgastada, y se arrodilló pidiéndonos perdón. Y le dije que debía apuntarse a un curso de cocina. Que, cuando volviera, él sería el que tendría que cocinar y limpiar la casa. Él aceptó, pero había que ver cómo se portaría.

Justo antes de casarme, ya había escuchado de mis amigos que, cuando un hombre se casa, enseguida empieza a ver a su mujer como si fuera de su propiedad y deja ver su verdadera personalidad.

Pero, como tantas jóvenes ingenuas, yo creía que mi esposo no sería así. Antes de la boda, siempre me trataba con cariño, jamás soltaba una palabra fea, tenía miedo de herirme, quería que estuviésemos juntos a todas horas. Por desgracia, estaba equivocado, como suele pasar con muchas mujeres. Es cierto que, en cuanto un hombre conquista a una mujer, cambia su actitud.

Mi esposo empezó a despreciar a mi madre a los pocos meses de casados. Le molestaba que me llamase a menudo, que viniera a casa una vez a la semana. Por miedo a arruinar mi matrimonio, accedí a sus quejas, le rogué a mi madre que no me llamara, sólo hablábamos cuando él no estaba. Pero eso no acabó ahí. Me quedé embarazada y perdí el trabajo. Como el embarazo era delicado, el médico me mandó reposo absoluto y no me renovaron el contrato. Y ahí comenzó el verdadero calvario con mi marido, que empezó a repetirme sin descanso:

Estás todo el día en casa sin hacer nada de provecho. Volví a callar, temía que, embarazada, me dejara y me quedara sola.

Un año y medio después del nacimiento de mi hija, él comenzó a exigir que le tratara como a un rey. Cuando regresaba del trabajo, debía esperarle en la puerta, tenerle las zapatillas listas, la mesa puesta y la comida caliente preparada para que pudiera comer sabroso en cuanto se sentara.

No debía ocuparse de la niña ni un momento, porque eso es cosa de mujeres. A esas alturas, yo ya estaba completamente agotada. Hice las maletas y, con la niña, me fui a casa de mi madre en Madrid. Pasaron dos meses sin hablar con mi marido. La vida siguió, encontré otro trabajo y cada día me veía mejor. Un día apareció en casa, delgado, con la ropa hecha polvo, pidiéndonos perdón de rodillas. Entonces le dije que, si quería volver, tendría que apuntarse a un curso de cocina. Si regresaba, él también tendría que cocinar y limpiar. Aceptó, aunque ya veríamos si de verdad cambiaba.