**Sombras en la casa junto al mar**
En un pueblo costero, donde el viento salado recorría las callejuelas estrechas, Isabel pasaba la tarde en casa de su suegra. Fuera, las olas rompían con fuerza, mientras dentro olía a cocido recién hecho. En plena madrugada, el timbre del teléfono rompió el silencio. Isabel miró la pantalla: era su vecina Carmen.
—¡Isabel, ven rápido! —la voz de Carmen temblaba de nervios—. ¡Alguien acaba de llegar a tu casa! Han metido un coche en el jardín y han entrado.
—¿Qué? —Isabel sintió que el corazón le latía a mil—. ¿Qué coche?
—¡Un todoterreno negro enorme! Son dos, un hombre y una mujer. Ella rubia, él con bigote —soltó Carmen sin respirar.
Isabel no perdió tiempo y pidió un taxi. Una hora después, introducía la llave en la cerradura de su casa con el pecho apretado. Al abrir la puerta con cuidado, se quedó helada, sin dar crédito a lo que veía.
—
—Miguel —llamó a su hijo, la voz temblando de rabia—, ¿me estás tomando el pelo? ¿Andas detrás de mi espalda con alguien en mi casa? ¿Que no? Entonces, ¿quién anda metiéndose aquí cuando no estoy? ¡Tú tienes llave!
—Mamá, ¿de qué hablas? —Miguel se quedó perplejo—. Hace siglos que no voy, estoy hasta arriba de trabajo. ¿Qué pasa?
Isabel le contó las rarezas: cosas fuera de sitio, comida que desaparecía de la nevera.
—¡Yo sé dónde está todo! —protestó—. Vuelvo de casa de la abuela y todo está revuelto.
—
Isabel Martínez llevaba tres años viviendo sola. Su marido, Antonio, pasaba la mayor parte del año trabajando fuera, ahorrando para una jubilación tranquila. Isabel no se quejaba: habían dejado el huerto y no tenían animales, pensando en retomarlo todo cuando se jubilaran.
Los últimos meses, dividía su tiempo entre su casa y el pueblo donde vivía su suegra, Dolores. Con ochenta y siete años, Dolores enfermaba a menudo, e Isabel pasaba la mitad del mes ayudándola.
Las rarezas empezaron hace poco. Al volver una vez de casa de su suegra, notó que en el baño colgaban toallas ajenas: en lugar de las suyas, azules y dobladas con cuidado, había unas verdes chillonas. En la nevera faltaban latas de fabada, aunque estaba segura de no haberlas tocado. En la cama, la colcha estaba arrugada, como si alguien hubiera dormido allí.
Al principio, pensó que era cosa de su cabeza. ¿Habría confundido las toallas? ¿Tal vez nunca hubo esas latas? Pero las señales eran demasiado claras. No faltaba nada de valor: ni dinero, ni joyas, ni electrodomésticos. Las cerraduras estaban intactas, las ventanas también.
Lo atribuyó al cansancio, pero pronto volvió a pasar. Las toallas cambiaron de nuevo, y desaparecieron más conservas. Decidida a no especular, hizo fotos con el móvil antes de irse. Al regresar una semana después, comparó las imágenes con la realidad: no había duda. Alguien vivía en su casa.
Fue corriendo a casa de Carmen. La vecina, al escucharla, se sorprendió:
—No he visto a nadie, Isabel. Con lo alto que es tu valla, no se ve nada. ¿Qué ha pasado?
—¡Las cosas no están donde las dejo! —explicó Isabel—. Unas veces las toallas, otras la comida. ¡No sé qué pensar!
—Oye, ¿y si es Miguel? Él tiene llave. ¿Quizá va con alguien? —sugirió Carmen.
Isabel lo pensó. Miguel y su mujer, Laura, tenían buena relación, pero ¿y si él llevaba a alguien a escondidas? Por si acaso, llamó a su hijo.
—Mamá, ¿en serio? —se indignó Miguel—. ¿Qué amante ni qué tonterías? Estoy trabajando a todas horas, pregúntale a Laura. Si no me crees, ponemos una alarma: abres la puerta, llamas al servicio y das el código. Si no, viene la policía.
—¿Una alarma? —Isabel hizo un gesto de rechazo—. ¡Si esto no es un banco! Solo faltan un par de latas. Bueno, hijo, lo pensaré. Perdona las dudas.
Tras hablar con Miguel, llamó a Antonio. Él, al escucharla, se rio:
—Isabel, siempre liándola. ¿Te acuerdas cuando llegaste tarde a la boda por confundir la hora? Pues igual ahora: seguro que olvidaste dónde dejaste las cosas.
Isabel se tranquilizó un poco. Era verdad: en la boda casi arruinó todo por llegar tarde. Pero ¿y las fotos? ¡Esas no mienten!
—
Antes del siguiente viaje, su nuera Laura la llamó:
—Isabel Martínez, ¿qué tal todo?
—Organizando la comida —contestó Isabel—. Mañana voy a casa de mi suegra, tengo que pasar por la farmacia y preparar las cosas. ¡Estoy hasta arriba!
—¿Cuánto tiempo os vais? —preguntó Laura.
—Lo de siempre, dos semanas. ¿Y vosotros?
—Nada especial, dar de comer a los niños y ahora a planchar. Llámame antes de volver, ¿vale? Quiero llevar a los nietos un día, no vaya a ser que nos crucemos.
Isabel accedió, pero algo en su interior la alertó.
Antes de irse, le pidió a Carmen:
—Échame un ojo a la casa, por favor. Si ves algo raro —luces de noche, un coche desconocido— ¡llámame enseguida! Volveré en taxi.
—Trato hecho —asintió Carmen.
—
Tres días después, en mitad de la noche, Carmen llamó:
—¡Isabel, ven! ¡Alguien acaba de llegar a tu casa! Un todoterreno negro en el jardín, dos personas, hombre y mujer. Ella rubia, él con bigote.
A Isabel se le heló la sangre. Entre sus conocidos, solo un hombre tenía bigote: el suegro de Laura, Gregorio. Y la rubia encajaba con su madre, Margarita.
Pidió un taxi y, una hora después, abría la verja. En el jardín estaba el todoterreno de los suegros, reconocible por la matrícula. Al asomarse por la ventana de la cocina, vio a Margarita sacando comida de su nevera y poniendo la mesa, mientras Gregorio abría una botella de vino de su bodega.
Isabel entró en silencio, se quitó los zapatos y apareció en la cocina.
—Buenas noches, queridos invitados —dijo con una sonrisa amarga—. ¿Tan tarde y sin avisar?
Los suegros se sobresaltaron.
—¡Isabel, si deberías estar en casa de tu suegra! —farfulló Gregorio.
—Parece que sabéis mis planes mejor que yo —respondió ella fría—. ¿Me explican qué hacen aquí?
—Vamos, mujer —Gregorio intentó calmarla—. Vinimos a pasar un rato juntos, ¿qué hay de malo?
—¿Y pedirme permiso? —la voz de Isabel temblaba—. ¿Quién les dio derecho a usar mi casa?
—Somos familia —intervino Margarita—. ¿Tenemos que pedirte permiso cada vez?
—¿O sea, que no es la primera vez? —Isabel entornó los ojos—. ¿De dónde sacaron las llaves?
Los suegros callaron, negándose a delatar a quien se las dio.
—Voy a llamar al guardia civil —amenazó Isabel.
—Laura nos las dio —confesó Gregorio a regañadientes.
Isabel llamó al momento a su nuera. Laura contestó con voz dormilona:
—¿Qué pasa? ¿Por qué llamas a estas horas?
—¡Tus padres están en mi casa!Laura, tras un silencio incómodo, balbuceó: “Perdona, Isabel, pensé que no te importaría…”, pero el daño ya estaba hecho, y esa noche quedó claro que hasta la confianza entre familia a veces tiene límites.
