**Diario de Ana Luisa**
La inquietud me corroe desde que mi hija Lucía partió de viaje de negocios, dejando a su esposo, Javier, al cuidado de sus tres hijos. «¿Cómo estará llevándolo ese yerno mío?», pensaba, frunciendo el ceño. «¿Y si lo ha dejado todo para irse de juerga?» Preparé bolsas con comida casera, turrones y juguetes y salí hacia su casa, atormentada por la idea de encontrarme un caos. ¿Y si Javier hubiera dejado a los niños con su madre mientras él se divertía con sus amigos? Nadie respondió al timbre. Un silencio inquietante reinaba en el piso… Hasta que la puerta se abrió, y allí estaba Javier, despeinado y con sueño. Claramente, no esperaba mi visita. Entré en el recibidor y me quedé paralizada.
**Cuatro meses atrás**
Javier nunca tuvo prisa por casarse. Tenía el ejemplo de su hermano mayor, Rubén.
Rubén se casó joven, apenas salido del instituto, con su compañera de clase Laura. Tuvieron un hijo, Adrián, y Laura era una belleza. Pero el amor se desvaneció, y Rubén se volvió huraño como una tormenta.
—¿Qué te pasa? —preguntó Javier, entonces con dieciocho años—. ¡Tienes una mujer preciosa, un hijo, y siempre estás amargado!
—No lo entenderías —gruñó Rubén—. ¡No te cases jamás si no quieres arruinarte la vida! Laura era encantadora hasta que se convirtió en mi esposa y madre. Antes solo me quería a mí, y ahora solo quiere al niño y me exige más de lo que soy. ¿Entiendes?
Rubén hizo un gesto de fastidio y añadió:
—Eres demasiado joven para comprender. Pero si no quieres aprender por las malas, ¡no te cases nunca!
Javier lo miraba desconcertado. Laura seguía siendo atractiva, y el nacimiento de Adrián debería haber sido una alegría. Pero Rubén no soportaba su matrimonio y se divorció. Luego se quejaba de que la pensión le arruinaba la vida.
Empezó a salir con otras mujeres, pero ninguna duraba mucho.
—Todas quieren llevarme al altar —refunfuñaba—. Pero yo ya aprendí. Hay muchas: si una se va, llega otra, más joven y guapa. ¿Para qué atarse? Aprende de mí, Javier. No te dejes engañar. Si no quieren algo sencillo, busca otra más dócil.
Nuestra madre, preocupada, me decía:
—Rubén es mayor y vive su vida, pero tú no sigas sus pasos. Quizá debería presentarte a alguna chica buena. Eres demasiado tímido.
Javier confiaba en su hermano. Nosotros, sus padres, le parecíamos anticuados, y Rubén, desde luego, entendía más de esas cosas.
Vivía con nosotros y trabajaba en el taller familiar en las afueras de Madrid.
Los coches le apasionaban desde niño. Arrancaba un motor, escuchaba su sonido, incluso daba una vuelta para diagnosticar el problema. Sus clientes lo preferían: «Don Manuel, que nos atienda Javier, él lo hace mejor».
Manuel, mi marido, siempre estuvo orgulloso. Desde pequeño lo llevaba al taller, enseñándole todo. A los once años, en el pueblo, lo sentaba al volante de nuestro viejo Seat, enseñándole a conducir. Sus pies apenas alcanzaban los pedales, pero insistía: «Papá, quiero ser como tú».
Fue en esos garajes donde Javier aprendió de todo: desde reparar motores hasta defenderse. Hasta se hizo un tatuaje para parecer más duro, aunque luego comprendió que la verdadera fuerza va por dentro.
Yo trabajaba en una tienda cercana, y Javier sabía que siempre llevaba empanadas para todos. Después de comer, volvía al trabajo.
—Oye, ¿recuerdas que te iba a presentar a una chica? Hoy viene Lucía con su coche plateado; algo le suena raro. ¿Lo miras? —dijo Rubén, dándole una palmada en la espalda—. ¡Hasta me lo agradecerás, que ya es hora de que salgas de soltero!
—Déjame en paz —refunfuñó Javier. No le gustaba hablar de su vida privada.
Pero esa tarde, un coche plateado llegó al taller, y de él bajó una chica amable.
—Hola, ¿eres Javier? Me han hablado muy bien de ti —dijo, describiendo el problema con seguridad.
Javier se sorprendió. Pocas chicas sabían tanto de coches. Además, no se parecía en nada a las amigas de Rubén.
—Me llamo Lucía —se presentó—. Supongo que Rubén te avisó.
Quedaron en dejar el coche un par de días. Javier notó que un hombre mayor la acompañaba.
—Es mi padre —aclaró ella, sonrojándose—. Casi no me deja traer el coche sola. Dice que si quiero conducir, debo aprender a cuidarlo.
A Javier le gustó su sinceridad y su pasión por los coches. Reparó el auto antes de lo prometido, y cuando Lucía volvió, la invitó a salir. Ella aceptó.
—¿Qué tal? ¿Lucía es buena chica? —se burló Rubén después—. Pero no te enamores, no valen la pena.
—Déjame en paz —replicó Javier.
Cada vez le gustaba más Lucía, y las palabras de su hermano le molestaban. No era para nada como él decía.
Dos semanas después, supo la verdad. La novia de Rubén se había ido con otro, y el padre de Lucía le había recomendado a Javier como buen mecánico.
Empezaron a verse más. Un día, Javier la llevó a la tienda para presentárnosla.
—Ven a vivir conmigo —le dijo—. A mis padres les caes bien, mi padre te vio en el taller. Tenemos espacio.
Pero Lucía se negó:
—No, Javier. Así no. No está bien.
—¿Por qué? Somos adultos, nos queremos, ¿qué más hace falta? ¿O esperas algo más? —sonrió él, recordando las palabras de Rubén.
—Parece que me confundes con otra —respondió ella con firmeza—. Yo quiero un esposo, no un novio pasajero. Y quiero hijos. Si no es lo que buscas, busca a otra.
Sus palabras lo hicieron reflexionar. ¿Estaba dispuesto a comprometerse?
Dos semanas después, fue a verla con un ramo de flores:
—Perdona, fui un necio. Cásate conmigo, quiero estar siempre a tu lado.
Lucía rio:
—Entonces, vamos a conocer a mis padres. A mi padre ya lo viste, pero ahora eres mi prometido…
Me impactó cuando Lucía lo presentó. La habíamos criado con disciplina: hacía deporte, estudiaba, era trabajadora. Le gustaban más los motores que el piano, hasta estudió Ingeniería. ¿Y ahora elegía a un mecánico con tatuajes? Me parecía un irresponsable.
Pero Lucía, siempre obediente, se plantó:
—Mamá, lo amo y me caso con él.
Tuve que aceptar, aunque me decepcionó.
Cuando nació su primer hijo, Mateo, me alegré por mi nieto, pero esperAl final, comprendí que Javier no solo era un buen hombre, sino el padre amoroso que mis nietos necesitaban, y mi corazón se llenó de paz al ver a mi familia unida y feliz.