Cuando Lucía se casó, estaba segura de que sería amor para toda la vida. Adoraba a su marido, Javier, y se esforzaba por ser la esposa perfecta—aquella en quien siempre se podía confiar, la que nunca fallaría.
Lucía era de esas personas imposibles de no querer. Amable, abierta, con una sonrisa radiante, siempre estaba dispuesta a ayudar. Hasta a su suegra, Carmen Martínez, la atendía sin descanso. Si Carmen llamaba quejándose de dolores de espalda o cansancio, Lucía ya corría hacia su casa: limpiaba, cocinaba, iba al supermercado.
—¡Qué suerte tengo contigo, cariño!— suspiraba Carmen—. Mi hijo no es de fiar, no espero nada de él. ¡Los hombres son así! Siempre quise una hija, pero el destino me dio a ti.
A Lucía le gustaban esas palabras. Se esforzaba aún más para no decepcionar a su suegra. Y, en el fondo, Carmen tenía razón: Javier no se molestaba en ayudar. Ni en casa ni con su madre.
Pero no era solo eso. Javier creía que las tareas domésticas no eran cosa suya. A Lucía no le importaba demasiado, le gustaba crear un hogar acogedor. El problema era otro: Javier no hacía nada, pero siempre ponía pegas. El suelo no estaba lo suficientemente limpio, la sopa no tenía suficiente sal.
Con el tiempo, las quejas empeoraron. Empezó a reprocharle que gastaba demasiado en sí misma, aunque no era cierto. Lucía tenía su propio sueldo y nunca le pedía dinero.
—¿Cuánto te cuesta esa manicura?— preguntaba con sorna.
—Cincuenta euros— respondía Lucía en voz baja, como disculpándose.
—¡Cincuenta euros al mes!— se indignaba—. ¡Podríamos ahorrar para un coche!
—Pero tú gastas en el gimnasio— replicaba tímidamente.
—¡Eso es diferente! ¡El deporte es salud, es fuerza! ¡Tu manicura es un derroche!
Las críticas crecían como una bola de nieve. Luego, a Javier no le gustaba que Lucía quedara con sus amigas en una cafetería una vez al mes. Nada exagerado—una reunión mensual—, pero incluso eso le molestaba.
—¿Para qué vas a cafeterías sin tu marido?— refunfuñaba—. Quédate en casa.
Lucía era pacífica y evitaba los conflictos, pero hasta su infinita paciencia tuvo un límite. Las peleas se volvieron diarias, el entendimiento desapareció. Tras tres años de matrimonio, Lucía decidió divorciarse. Javier se resistió, no por salvar la relación, sino porque estaba acostumbrado a que todo se hiciera a su manera. Pero Lucía ya no podía seguir así.
Finalmente, se divorciaron. Apenas Javier se llevó sus cosas, sonó el teléfono de Carmen.
—Lucía, ¿cómo has podido?— lloriqueó—. ¿Por qué un divorcio tan rápido?
Lucía suspiró. Explicárselo a su exsuegra era lo último que deseaba, pero aún así respondió:
—No fue rápido, Carmen. Esto venía de lejos. Intenté salvar el matrimonio, pero Javier no cede. Sus reproches constantes… Estoy agotada.
—¡Pero qué pareja tan bonita erais!— casi lloraba Carmen—. ¡Y te quiero tanto! ¿Qué haré sin ti?
Lucía sabía que ella era quien necesitaba apoyo, pero Carmen, como siempre, lo hizo sobre sí misma.
—¿Por qué sin mí?— dijo con dulzura—. Podemos seguir en contacto. El divorcio no significa que no nos veamos. Llámame si necesitas algo.
—¡Ay, cariño, eres un ángel!— se alegró Carmen—. ¿Entonces no es un adiós?
—Claro que no.
El divorcio no fue fácil. Javier no aceptaba que lo hubieran dejado. Él, que se creía el hombre perfecto, estaba herido. Pero con el tiempo, todo se calmó. Lucía respiró aliviada al darse cuenta de que no sentía arrepentimiento. Javier la había agotado tanto que el amor se había apagado. Y pensar que alguna vez lo había visto como el hombre de sus sueños. ¿Había fingido? ¿O ella lo idealizó?
Lucía empezó una nueva vida. Bloqueó a Javier para que no interfiriera, y no lo intentó. Pero Carmen no estaba dispuesta a soltarla.
Una semana después del divorcio, llamó:
—Lucía, ¿cómo estás?
—Bien— respondió Lucía—. ¿Y tú?
Era solo cortesía, pero Carmen aprovechó:
—¡Ay, fatal, cariño! La presión no me deja en paz. Le pedí a Javier que me trajera medicinas, ¡y se negó! No sé cómo llegar a la farmacia…
Lucía captó la indirecta. Era bondadosa y no podía dejar a una anciana en apuros.
—Yo te las llevo, Carmen— dijo—. Dime qué necesitas, en una hora estaré ahí.
—¡Eres mi salvación!— exclamó Carmen—. ¡Sabía que podía contar contigo!
Lucía pospuso sus planes, compró las medicinas y fue a casa de Carmen. Allí, como siempre, tomó un té, escuchó sus quejas y no se fue hasta dos horas después.
Pero la esperanza de que Carmen llamara menos se desvaneció. Empezó a pedirle ayuda constantemente: comida, limpieza, favores. Una vez, le pidió que la llevara al centro comercial, y Lucía estalló:
—¿Por qué no puede ayudarte Javier?
Carmen murmuró algo incomprensible, y Lucía se sintió culpable. «Tiene dificultades, y yo me quejo», pensó.
Así, Lucía veía más a su exsuegra que a su propia madre. Carmen llamaba sin aviso, exigiendo ayuda urgente. Si Lucía no podía ir, Carmen se hacía la víctima hasta que cedía, cancelaba planes, posponía encuentros.
Al fin y al cabo, decían que uno es responsable de lo que domestica. Lucía le había dado a Carmen carta blanca, prometiendo ayudarla. Pero no esperaba que abusara tanto de su generosidad.
Podría haber seguido indefinidamente, pero Carmen lo arruinó todo.
Un día, llamó de nuevo:
—Lucía, ha venido mi hermana. ¿Nos llevas mañana a la casa del campo?
—Pero no muy temprano— respondió cansada.
—Ay, queríamos ir pronto… ¿A las nueve estarás?
—Vale— accedió Lucía, despidiéndose mentalmente de su día libre.
—¡Gracias, cielo! ¿Qué haría sin ti?
Lucía iba a colgar, pero oyó la voz de la hermana de Carmen:
—¿Y? ¿Aceptó?
Carmen se había olvidado de cortar. Lucía detestaba escuchar a escondidas, pero como el tema era ella, no pudo evitarlo.
—¡Claro que aceptó!— se rio Carmen—. ¿A dónde va a ir?
—¿Cómo lo consigues?— preguntó su hermana—. Se divorció de tu hijo, pero sigue a tus pies.
—Porque es ingenua— sentenció Carmen—. Quiere complacer a todos. Hasta me alegro del divorcio, Javier merece una mujer más lista. Esta que me ayude a mí. Prefiero cargarla a ella que a mi hijo. Él tiene que rehacer su vida, ¿quién va a cuidar de mí?
Lucía sintió que el aire le faltaba. Colgó, con la rabia hirviéndole en el pecho. Había ayudado de corazón, ¡y así pensaba de ella!
A la mañana siguiente, no fue. Durmió hasta el mediodía, disfrutando del silencio. Al despertar, vio una decena de llamadas perdidas de Carmen.
—Perdona, me quedé dormida— canturreó al contestar.
—¡Pero habíamos quedado!
—¡Ya salgo, en quince minutos estáis abajo!
—Llevamos horas preparadas— refunfuñó Carmen.
LucíaLucía apagó el teléfono, sonrió para sí misma y supo que, por fin, había dejado atrás más que un matrimonio.
