«Si no dejas que mi madre viva con nosotros, pediré el divorcio»: y lo hizo…
Un hombre que jura amarte y serte fiel puede volverse un extraño en un instante. Sobre todo cuando tienes que elegir entre salvar tu familia o salvarte a ti misma de la destrucción total. Yo pasé por eso.
Cuando Álvaro y yo nos casamos, no teníamos casa propia. Vivíamos con sus padres en un piso de dos habitaciones. Era pequeño, pero llevadero. Hasta que su padrastro llegó un día y encontró a su mujer, Carmen, con un amante. Más joven, arrogante, con aires de salvador. Le prometió horizontes nuevos y «montañas de oro», pero con una condición: «Vende el piso. Nos mudamos a otra ciudad y empezamos una vida nueva».
Intentamos hacer entrar en razón a Carmen: «Te va a engañar. Te quedarás sin techo». Pero ella solo soltó un bufido: «Tenéis envidia de mi felicidad. No os metáis».
Una semana después, estábamos en la calle con nuestro bebé. El piso se vendió, y nos echaron. Álvaro trabajaba en dos empleos, yo estaba de baja maternal y por las noches escribía trabajos universitarios para ganar algo. Apenas llegábamos a pagar el alquiler, pero lo intentábamos por nuestro futuro.
Estábamos ahorrando para una hipoteca cuando la suerte nos sonrió: mi tía soltera, sin hijos, falleció y me dejó en herencia un piso en otra ciudad. Amplio, luminoso, con ventanas al patio. Con el dinero que habíamos guardado para la entrada, lo reformamos. Por primera vez en mucho tiempo, respiré tranquila.
Pero esa paz duró poco.
Una noche, mientras fregaba los platos después de cenar, llamaron a la puerta. Era Carmen. La cara hinchada de llorar, los ojos como los de un perro apaleado. «Hija… hijo… me ha echado… Lo he perdido todo. Solo tengo esta maleta. Ayudadme…».
Álvaro y yo nos miramos. Vi cómo se le ablandaba la mirada. La sentó en la cocina, le sirvió té. Yo seguía allí, sintiendo solo un dolor sordo y punzante. Porque le advertimos, le suplicamos que no cometiera esa locura. Y no solo no nos hizo caso, sino que nos echó a la calle con un bebé cuando aún podíamos estar bien.
Álvaro me miró: «No puede sola. No podemos abandonarla. Es mi madre».
Yo apreté los labios: «Nos tiró como basura. ¿Y ahora quieres que viva aquí? ¿En este piso que acaba de darnos un respiro?».
Carmen no se calló: «Hijo, no puedo vivir en la calle… Ayúdame… Ya lo he entendido, no volverá a pasar…».
Entonces él dijo lo que me partió en dos: «Si no aceptas que mi madre viva con nosotros, me divorcio de ti».
Sentí que me quedaba ciega. Todo se volvió ruido. El corazón se me hundió. Pero me mantuve serena. Dicen que antes de morir, el alma se queda en silencio.
«Vale», respondí. «Es tu decisión. Pero deja las llaves. Aquí solo vivirá quien me respete».
Una semana después, pidió el divorcio.
Se fue. Con su madre. A un piso de alquiler. Yo me quedé sola, con mi hijo y el corazón hecho pedazos. Pero no me arrepiento. Porque no abrí mi puerta a una mujer que nos traicionó, ni permití que un hombre me dijera con quién debía compartir mi techo.
El amor no debe poner condiciones. Menos esas.
Ahora lo sé: la familia no es solo sangre. Es respeto. Son límites. Es la decisión que tomas cuando las cosas se ponen difíciles. Álvaro tomó la suya. Y yo, la mía.
