Se inclinó hacia la ovejera. Ella lo miró con una mirada resignada y apartó la cabeza. Hace mucho tiempo que había dejado de esperar. Conocía demasiado bien a los seres humanos
En el barrio, los llamaban simplemente la manada de perros. Pero el hombre que vivía en uno de los pisos siempre corregía: No es una banda. Son cinco perros que se cuidan unos a otros para sobrevivir.
La líder era una ovejera vieja, seguramente alguna vez doméstica. Probablemente fue abandonada por sus antiguos dueños, marchándose sin mirar atrás. Era ella quien mantenía unido al grupo, los protegía, guiaba y no permitía que se disolvieran esa pequeña familia callejera.
Él los alimentaba a diario. Por la mañana, camino al trabajo; por la tarde, al regresar. Y cada vez que aparecía, cinco colas algunas enroscadas, otras caídas empezaban a menearse con furia, como aspas de molino. En sus ojos brillaba tanta alegría que le encogía el corazón. Saltaban, tocaban sus manos con las narices húmedas, le lamían los dedos. Esa mirada lo decía todo: gratitud, confianza, esperanza.
¿Qué puede esperar un perro, que una vez fue abandonado a su suerte en la calle? Y, sin embargo, ellos esperaban. Confiaban. Amaban. Por eso él nunca salía con las manos vacías; sabían que él llegaría. Y siempre esperaban. Y siempre lo veían llegar.
Pero aquella mañana, sólo cuatro corrieron a sus pies. Gemían, inquietos, mirando hacia el final de la calle. El hombre comprendió enseguida: algo malo había pasado.
Suspiró hondo y llamó al trabajo para avisar que llegaría más tarde.
Allí, en el extremo de una larga calle de un barrio residencial en los alrededores de Madrid, bajo unos matorrales, yacía la ovejera vieja. La había atropellado un coche. La curva era peligrosa y los conductores rara vez reducían velocidad. Esta vez, no tuvo suerte.
Los cuatro perros gemían mirando al hombre a los ojos; él era el único al que confiaban.
Se agachó junto a la ovejera. De sus ojos caían lágrimas. Ella lo miró con resignación y apartó la cabeza. Hace mucho que había dejado de esperar. Conocía demasiado a los humanos. Solo le inquietaba una cosa: ¿qué sería de esos cuatro por los que ella velaba?
Entonces ¿te duele mucho? murmuró el hombre, sacando de nuevo el móvil.
Tras acordar un permiso, acercó su coche y con cuidado la puso en el asiento trasero. Las cuatro amigas brincaban alrededor, rozando sus manos como queriendo dar gracias.
En la clínica veterinaria, el médico la examinó y suspiró:
Lo mejor sería dormirla. Demasiadas fracturas. Las posibilidades de sobrevivir son pocas, el tratamiento caro, más de mil euros
¿Pero existe alguna posibilidad? le interrumpió el hombre.
Siempre la hay admitió el veterinario pero sufrirá mucho. ¿Vale la pena?
Sí, respondió él con decisión para mí vale. Y para ella también. Además la esperan cuatro perros. ¿Cómo iba a mirarles a los ojos después?
El doctor lo miró atentamente y asintió:
Empezamos entonces.
Una semana después, el hombre recogió a la ovejera de la clínica. Durante ese tiempo, los cuatro perros no se movieron de la puerta de su casa. Y el chillido de emoción al verlo fue tan grande que la ovejera herida intentó lamer a sus amigas.
La llevó dentro, y luego salió a hablar con los demás. Les habló largamente sobre lo que significa un hogar, sobre la responsabilidad. Sobre todo lo que ahora ya no podrían hacer como en la calle.
Ellos escuchaban atentos. El hombre se detuvo, les miró y sonrió:
Bueno, ¿a qué esperáis? Entrad.
Y abrió la puerta.
La ovejera mejoró rápido. Intentaba levantarse para reunirse con sus compañeras, pero él vigilaba que no se fatigara. Cuando sus fracturas sanaron y pudo caminar segura, le puso un collar especial dorado, con campanilla.
Ahora, sale cada mañana más temprano. Recorre la larga calle vacía, llevando a los cinco perros en la correa: cuatro pequeños y alegres de cola enrollada y la ovejera, orgullosa, con su collar dorado con campanilla.
Deberíais ver cómo miran alrededor. Ahora tienen casa. Y ella, un collar. La ovejera camina con la cabeza alta.
Quizás no lo comprendáis nunca habéis llevado un collar con campanilla como ese. Pero cualquier perro sabe: así camina quien merece respeto.
Así andan: un hombre que no miró hacia otro lado, y cinco perros que no dejaron de esperar ni de amar, pese a haber vivido el abandono humano.
Andan juntos y disfrutan. ¿De qué? No sé. Quizá de estar juntos. Quizá del sol. Quizá de que todavía hay amor en este mundo.
Y al mirarlos a los ojos, se comprende: mientras existan miradas así, nada está perdido.
