Se inclinó hacia la vieja pastora alemana. Ella le miró con una mirada resignada antes de apartar la vista. Hace mucho que había dejado de esperar nada. Conocía demasiado bien a las personas…
En el barrio, la gente los llamaba simplemente la manada de perros. Pero el hombre, vecino de uno de los pisos de la calle, siempre corregía: No es una banda. Son cinco perros que se apoyan para sobrevivir.
La líder era una pastora alemana mayor, claramente alguna vez fue mascota en una casa. Probablemente, sus antiguos dueños la abandonaron al mudarse, ni siquiera miraron atrás. Ella mantenía a los otros juntos, los protegía, guiaba y no permitía que se deshiciera esta pequeña familia callejera.
El hombre les llevaba comida cada día. Por la mañana, de camino al trabajo; por la tarde, al regresar a casa. En cuanto aparecía, cinco rabos unos enroscados, otros caídos se agitaban como hélices de avión. Había tanta alegría en sus ojos que el corazón se encogía. Saltaban, empujaban sus hocicos húmedos contra su mano, le lamían las palmas. En sus miradas estaba todo: agradecimiento, confianza, esperanza.
¿En qué puede confiar un perro abandonado a su suerte en la acera? Y sin embargo, ellos confiaban. Creían. Querían. Por eso él nunca los visitaba con las manos vacías ellos esperaban, y siempre lo esperaban.
Pero aquella mañana sólo se acercaron cuatro. Gemían, nerviosos, mirando hacia el final de la calle. El hombre comprendió enseguida: algo malo había ocurrido.
Suspiró hondamente y llamó al trabajo para avisar que llegaría tarde.
En la esquina de una de las largas calles de ese barrio residencial de Madrid, bajo unos arbustos, yacía la vieja pastora alemana. La atropelló un coche. El cruce era peligroso, y algunos conductores pasaban demasiado rápido. Aquella vez, la suerte no acompañó.
Las cuatro perritas gemían, buscaban la mirada del hombre, el único humano en quien confiaban por completo.
Se agachó junto a la pastora. De sus ojos caían lágrimas. Lo miró con resignación y volvió el rostro. Había dejado de esperar algo bueno de los humanos, los conocía demasiado bien. Únicamente le inquietaba qué sería de las cuatro perras que dependían de ella.
¿Te duele mucho…? susurró el hombre, sacando de nuevo el móvil.
Consiguió el permiso para faltar al trabajo, acercó su coche y cuidadosamente levantó a la pastora, poniéndola en el asiento trasero. Las cuatro compañeras brincaban alrededor, rozándole las manos para agradecer.
En la clínica veterinaria, el médico examinó a la pastora y suspiró:
Lo mejor sería dormirla. Tiene demasiadas fracturas. No hay muchas posibilidades de que sobreviva, y el tratamiento sería caro…
Pero… ¿existe alguna posibilidad? interrumpió el hombre.
Siempre hay posibilidad admitió el veterinario. Pero sufrirá mucho. ¿Vale realmente la pena?
Para mí sí aseguró el hombre. Para ella, también. Y además… la esperan cuatro perros. ¿Cómo mirarlas después a los ojos?
El doctor le observó un instante y asintió:
Entonces, empecemos.
Una semana después, el hombre recogió a la pastora de la clínica. Durante ese tiempo, las otras cuatro no se apartaron de su portal ni un solo día. Al reunirse de nuevo, el alborozo fue tan grande que hasta la pastora herida se animó y trató de lamer a sus amigas.
El hombre la llevó dentro de casa y después salió a hablar con las demás. Les explicó que el hogar es una responsabilidad; que ya nada sería como en la calle.
Las cinco perras le escuchaban atentamente. Él se detuvo, las miró y sonrió:
¿Qué esperáis? ¡Pasad!
Y abrió las puertas del jardín.
La recuperación de la pastora fue sorprendentemente rápida. Todo el tiempo quería levantarse y reunirse con las otras, pero el hombre era estricto para que no se fatigara. Cuando sus huesos sanaron y pudo andar firme de nuevo, él le puso un collar especial: dorado, con una pequeña campanilla.
Ahora, el hombre sale antes de casa. Camina por la larga avenida, llevando en la correa a las cinco perras: cuatro pequeñas, divertidas, de rabos enroscados, y la veterana pastora alemana con su collar dorado y campanilla.
No imaginaríais cómo miran a su alrededor. Ahora tienen un hogar. Y ella, un collar. La pastora anda con la cabeza bien alta.
Nunca sabréis lo que significa ese collar con campanilla. Pero cualquier perro lo sabe: así camina quien es respetada.
Así siguen su andar: el hombre que no miró para otro lado, y las cinco perras que nunca dejaron de esperar ni de querer, aunque sufrieron el abandono humano.
Caminan y celebran la vida. ¿El motivo? No lo sé. Tal vez por estar juntos. Quizá por el sol de la mañana. O simplemente porque aún existe amor en este mundo.
Y cuando miras sus ojos, se entiende: mientras existan miradas así, todavía hay esperanza.
