—¿Sabes cómo te mira? Con amor y admiración —dijo Ana, satisfecha consigo misma.
Diego salió del baño, apenas cubierto con una toalla. Gotas de agua brillaban sobre los músculos de su pecho. No era un hombre, era un sueño. A Valeria le dio un vuelco el corazón.
Se sentó al borde de la cama y se inclinó para besarla, pero ella apartó la cara.
—No, o nunca me iré. Tengo que marcharme. Ana ya debe estar en casa. —Valeria rozó su mejilla contra el hombro de Diego.
Él suspiró.
—Val, ¿hasta cuándo? ¿Cuándo le vas a contar a tu hija sobre nosotros?
—Hace tres meses ni siquiera sabías que existía y vivías perfectamente. —Valeria se levantó y comenzó a vestirse.
—Creo que no vivía, solo esperaba por ti. No puedo pasar un día sin…
—No me destrozas el corazón. No me acompañes. —Dicho esto, Valeria salió de la habitación con sigilo.
Caminaba por la calle, evitando las miradas de los transeúntes. Le parecía que todos sabían de dónde venía. Los hombres la observaban con curiosidad; las mujeres… con reproche.
Claro, lo tenía todo: figura, elegancia, un rostro con ojos expresivos y labios carnosos. Su pelo oscuro y grueso se escapaba de la horquilla en la nuca. Pero ella solo deseaba volverse invisible.
***
Se había casado joven, a los veinte años, por un amor intenso y mutuo. Quedó embarazada casi de inmediato. Su marido intentó convencerla de abortar: era pronto, debían estabilizarse, habría tiempo. Pero Valeria se negó y dio a luz a una niña sana, esperando que con los años él cambiara. Sin embargo, nunca llegó a querer a su hija. Bueno, muchos hombres son indiferentes con los niños.
Un día, una mujer llamó y le dio una dirección donde su marido pasaba las noches. Valeria no corrió a comprobarlo. Esperó y le preguntó directamente. Él lo negó al principio, después se justificó y finalmente gritó:
—¿Una loca cualquiera te dice algo y te lo crees? No eres muy diferente de ella. Me voy, y te arrepentirás…
Él se marchó, cerrando la puerta de golpe. Valeria no quería vivir, pero su hija necesitaba atención, así que sobrevivió. Dos semanas después, no aguantó más. Fue a la dirección mencionada, se escondió tras un árbol y esperó. Pronto vio a su marido pasar del brazo de una mujer joven. Entraron juntos al edificio.
Al día siguiente, Valeria pidió el divorcio. Sabía que no podría perdonar: no era de ese carácter. Dejó a su hija en la guardería y volvió a trabajar.
A veces, aparecían hombres en su vida, pero ninguno le gustaba lo suficiente como para arriesgarse. Hasta que, muchos años después, Diego conquistó su corazón. Alto, guapo, a su altura. Entre ellos surgió un romance apasionado. Una vez, Ana le preguntó adónde iba tan arreglada.
—A una cita —respondió Valeria, a medias en broma, a medias en serio.
—Ah… —Ana alargó la sílaba, significativamente. No hizo más preguntas.
Ana había heredado la figura de su madre, pero no su belleza. Todos se sorprendían de que unos padres tan atractivos tuvieran una hija normal. Pero Valeria se alegraba. La belleza no da de comer, solo trae problemas.
Nunca tuvo amigas. No por su culpa, sino por la envidia de las demás. Temían parecer pálidas a su lado. Quizá por eso se casó tan joven, buscando en su marido un amigo.
—Es algo sencillo para ti, aunque guapo —decía su madre.
***
—Ana, ya estoy en casa —anunció Valeria al entrar.
—Estoy haciendo los deberes —respondió su hija desde su habitación.
Valeria se cambió y fue a la cocina. Pronto llegó Ana, se sentó y cortó un trozo de pan.
—No estropees el apetito, ya cenaremos —dijo Valeria, colocando los platos. Se sentó frente a su hija—. Quería hablarte.
—Pues habla —contestó Ana, comiendo con gusto.
—Pronto es mi cumpleaños.
—Lo sé, mamá.
—Quería invitar… a un amigo.
—¿Con el que duermes? —Ana la miró sin inmutarse.
—Con el que salgo. Al menos habla con respeto —reprendió Valeria.
—¿Qué diferencia hay? A tu edad, salir y acostarse es lo mismo.
—¿Puedo invitarlo? ¿Te importa?
—Me da igual. ¿Vendrá la abuela? —preguntó Ana, despreocupada.
Valeria respiró aliviada. Quince años era una edad complicada, pero su hija parecía tomar bien la noticia.
—La abuela vendrá el domingo. Quiero que te lleves bien con él.
—Venga, mamá, invítalo —Ana hizo un gesto de indiferencia.
El sábado por la mañana, Valeria cocinó, ansiosa por impresionar a Diego. Él llegó con un ramo enorme de rosas y le regaló un anillo. Ella se quedó desconcertada por su arrojo.
Además, intentando caerle bien a Ana, habló mucho, bromeó. Su hija, en cambio, fue seria y reservada. Cuando se fue, Valeria recogió la mesa y entró en la habitación de Ana, intentando abrazarla, pero su hija se apartó.
—¿No te ha gustado? —preguntó Valeria.
—No.
—¿Por qué? —No pudo ocultar su decepción.
—Simplemente no. —Ana guardó silencio un momento—. Sé que eres joven, que el amor y todo eso… Pero mamá, él se está aprovechando de ti. ¿Cómo no lo ves?
—¿Ha sido tu abuela quien te ha puesto en su contra?
—¿Qué tiene que ver la abuela? Tengo ojos. —Ana la miró con desesperación.
Valeria se levantó y se acercó a la puerta.
—Mamá, ¿lo quieres? —preguntó Ana en voz baja. Sin volverse, Valeria asintió—. Pues sigue saliendo con él. Pero que no se mude aquí —suplicó Ana.
—¿Por qué? —Valeria se giró bruscamente.
—Porque no me gusta, y punto.
No hubo manera de sacarle más.
Extrañamente, sintió algo parecido al alivio. Todo con Diego había ido demasiado rápido. Ese anillo… Y él casi no hablaba de sí mismo, aunque siempre mencionaba su futuro juntos. A Ana solo le importaba por vivir con Valeria.
Al día siguiente, Diego llamó. Dijo que la echaba de menos y quería verla. No preguntó si había caído bien a Ana. ¿No le importaba o estaba tan seguro de sí mismo?
Valeria le dijo que su madre vendría esa noche y no tendría tiempo.
—¿Entonces mañana? —preguntó él con esperanza.
—Mañana —respondió ella, aliviada.
Con la abuela, Ana estuvo habladora y alegre, a diferencia de la noche anterior. Nadie mencionó a Diego, para alivio de Valeria. *”Tal vez mi hija ve lo que yo, ciega de amor, no veo”*, pensó, observándola.
Todo siguió igual. Seguían viéndose en casa de Diego. Una vez, él volvió a hablar de vivir juntos. Cuando Valeria le pidió paciencia, llamó egoísta a Ana por negarle la felicidad.
—En tres o cuatro años, ella se enamorará y tú te quedarás sola —gritó él cuando Valeria dijo que no iría contra los deseos de su hija.
—¿Ya quieres dejarme? —preguntó ella.
—No, solo… se me escapó —se retract—Y al final, comprendió que el verdadero amor no necesitaba ser tan complicado, sino tan simple como una mirada que llevaba años esperándola en silencio.
