En un pequeño pueblo junto al Guadalquivir, donde la vida transcurre con aparente calma y los dramas familiares se ocultan tras puertas cerradas, mi historia con mi exesposa y mi nueva mujer me desgarra el corazón. Yo, Javier, creí haber tomado la decisión correcta al alejarme de las constantes peleas, pero ahora la nostalgia del pasado no me deja en paz.
Mi exmujer, Carmen, siempre encontraba motivo para discutir. No soy un santo, tengo mis defectos, pero sus reproches me sacaban de quicio. Me criticaba por todo: por llegar cansado del trabajo, por no pasar suficiente tiempo con nuestro hijo Daniel, que ya tenía diez años. Le molestaba que lo llevara a partidos de fútbol o a la feria; para mí, era más que cuidarlo, era disfrutar con él. Carmen, en cambio, refunfuñaba, diciendo que yo solo jugaba mientras a ella le tocaba ser la madre estricta. Cansado de su control y sus reproches, decidí marcharme.
Tras otra pelea, recogí mis cosas y me fui. Alquilé un piso cerca para que Daniel pudiera visitarme cuando quisiera. La decisión parecía acertada: Carmen y yo ya no nos entendíamos, y vivir juntos se había vuelto insoportable. Tres meses después, ella pidió el divorcio. Intenté recomponerme, disfrutando del silencio, libre de gritos y reclamos. Era como respirar aire fresco después de mucho tiempo ahogado.
Pasaron seis meses. Un día, Daniel mencionó que un señor visitaba a su madre. Lo ignoré, pero una inquietud creció dentro de mí. Decidí seguir adelante. Salí con mujeres, pero nada serio surgió. Buscaba estabilidad, una familia. Entonces apareció Lucía, joven, hermosa, sin hijos ni un pasado que la atara. No me ordenaba qué hacer, no armaba escenas. Pensé que con ella todo sería diferente, más fácil.
Nos casamos sin pompa; ya había vivido una boda y no me hacía falta otra. La vida con Lucía parecía tranquila, incluso pensé en tener hijos. A veces, lo confieso, deseaba demostrarle a Carmen que podía ser feliz sin ella, que había encontrado a alguien mejor, alguien que no convirtiera mi vida en un infierno.
Pero todo cambió cuando Carmen me llamó: Daniel se había golpeado la nariz con un balón en el entrenamiento. Corrí al hospital y, después de mucho tiempo, la vi de nuevo. Estaba radiante, como en los tiempos en que empezamos a salir. Hablaba con calma, sin reproches. En el coche quedó el aroma de su perfume, y de pronto sentí un nudo en el pecho.
La lesión de Daniel requería una operación de tabique. Empecé a verme más con Carmen para hablar de su salud. Un día, por costumbre, entré en su casa, me quité los zapatos y puse la tetera. Solo al no encontrar mi taza comprendí que aquel ya no era mi hogar. Me limité a llevarlos de vuelta.
Lucía era todo lo contrario a Carmen. Serena, ordenada, cocinaba cenas deliciosas. Nunca discutíamos, y en la intimidad todo era perfecto. Pero su frialdad me mataba. No reía con mis bromas, no compartía mi entusiasmo por las películas. Sus emociones parecían tras un cristal, inalcanzables. Vivir con ella era como habitar una casa de revista: impecable, pero vacía, sin alma.
Me descubrí escribiéndole a Carmen, justificándome con excusas sobre Daniel. Pero la verdad era otra: la echaba de menos. Añoraba nuestro hogar, su risa, cómo rebatía mi sarcasmo y discutía hasta quedarse afónica. Olvidé las peleas, recordando solo lo bueno.
Una tarde, al recoger a Daniel, conocí al nuevo hombre de Carmen. Era mayor que yo, bajito, con canas. Respondí a su saludo, pero por dentro ardía. ¡Ese extraño estaba en mi casa, dormía en mi cama! Perdí los nervios y le grité a Carmen, exigiendo que ese tipo no se acercara a donde vivía mi hijo.
—¿Quieres que vaya yo con Daniel a su casa? —replicó ella fría—. ¿O prefieres mandar a tu hijo a dormir entre tú y Lucía? Cómprale una cama, y entonces opina con quién debo estar.
Gritamos como antes. Daniel, abrumado, se encerró en su habitación. Carmen fue a la cocina murmurando. La seguí y, sin saber por qué, la abracé. Mis labios rozaron su cuello. Suspiró, pero enseguida me apartó.
—¿Qué haces? ¡Vete! ¡Vuelve con tu mujer! —gritó, con los ojos brillantes de rabia.
Me marché, sintiendo que el suelo cedía bajo mis pies. En casa me esperaba Lucía, perfecta, impecable, pero distante. No me había hecho daño, pero no podía fingir. Añoraba a Carmen, su temperamento, las mañanas en que se ponía mi camisa, las noches en que esperábamos juntos la nueva temporada de nuestra serie.
Me fui de su lado convencido de que era lo mejor. Pero ahora comprendo: mi hogar está donde están ella y Daniel. Quiero volver, pero, ¿cómo? Tengo una esposa que no merece traición y una exmujer cuyo fuego aún me quema. Estoy perdido, pero mi corazón tira hacia atrás, hacia lo auténtico, hacia mi verdadero hogar.
