«¡Quiero estar tumbado, que cuidar de los niños es cosa de mujeres!», exclamó el hombre cerrando los ojos. Pero en apenas dos horas, se arrepintió profundamente de sus palabras.
Imagina la escena: había esperado estas vacaciones en Marbella como agua de mayo. Los últimos seis meses en el trabajo habían sido una locura. Llegaba a casa hecho polvo, y ahí empezaba mi segundo turno: deberes, cenas, revisar agendas.
Fui yo quien encontró este hotel, quien pilló los billetes en oferta, quien preparó las tres maletas sin olvidar el osito de peluche de mi hijo Adrián, de seis años, ni el powerbank para la tablet de mi hija Sofía, de nueve. Yo era el cerebro de toda la operación, bautizada como “Vacaciones familiares”.
Y al fin llegamos. Playa, sol, los niños gritando de emoción. Parecía que, por fin, había llegado la felicidad, que podía respirar aliviada. Pero mi marido, Javier, tenía su propia opinión al respecto.
Con aires de triunfador, se desplomó en la tumbona, se puso las gafas de sol, se enfrascó en el móvil y entró en estado de hibernación. Su única función era darse la vuelta de vez en cuando para que el bronceado le quedase uniforme.
Los niños, claro, son pura energía. Y todos esos “mamá, dame”, “mamá, vamos”, “mamá, mira” iban dirigidos exclusivamente a mí. Javier fingía no enterarse. En resumen, al segundo día me di cuenta de que mis vacaciones se habían convertido en trabajo remoto, pero con más calor.
Un día, vi en el tablón del hotel un folleto del spa local: “Dos horas de paraíso: envoltura de chocolate y masaje relajante”. Casi me caigo de la silla solo de imaginármelo. Noté el aroma del chocolate. Era una señal. Me lo merecía.
Me acerqué a mi marido, que dormitaba plácidamente, y con mi voz más dulce le pedí: “Javi, ¿puedes cuidar de los niños un par de horas? Quiero ir al masaje. Solo vigílalos, ¿vale?”.
Él abrió un ojo perezosamente y soltó la frase que me heló la sangre: “María, ¿en serio? Cuidar niños es cosa de mujeres. Estoy de vacaciones, he trabajado todo el año para esto. Quiero descansar”.
Dicho esto, cerró los ojos de nuevo, dejando claro que la conversación había terminado.
¿Ofendida? ¡Y mucho! ¡Yo también había trabajado hasta caer rendida! Me quedé plantada delante de él, con una explosión de rabia hirviendo en mi cabeza. Pero no grité, no gesticulé ni me puse a llorar. ¿Para qué? Las palabras no arreglaban nada.
De pronto, vi a los animadores del hotel, vestidos de piratas, con pañuelos y sonrisas de oreja a oreja. Y entonces, me llegó la inspiración: una idea audaz, un poco descarada, pero totalmente merecida.
Con mi mejor sonrisa, me acerqué a ellos: “Buenos días, chicos. Tengo un favor especial. ¿Ven a ese hombre en la tumbona? Es mi marido. Hoy es su día de capitán, aunque es muy tímido”. Mentí sin pestañear, como si fuese la verdad absoluta. Los animadores miraron a Javier con interés. “Quiero darle una sorpresa. Sería genial si lo convirtieran en el protagonista del juego de hoy, como capitán pirata”.
Para asegurarme, deslicé un billete de veinte euros a uno de ellos. Sus ojos brillaron. “¡Todo listo, señora! Su capitán tendrá su momento de gloria”, dijo con un saludo pirata.
Volví a la tumbona, sintiéndome una estratega genial, y esperé el espectáculo. Minutos después, un grupo de animadores se acercó a Javier, que seguía roncando. Uno de ellos tomó el micrófono y anunció a todo el hotel: “¡Atención, atención! Hemos encontrado al capitán más valiente: ¡el señor Javier!”.
¡Menudo revuelo! Javier saltó como un resorte, desconcertado, balbuceando. Los niños, Sofía y Adrián, gritaban emocionados: “¡Papá es el capitán!”. Le pusieron un pañuelo pirata en la cabeza antes de que pudiera protestar. Intentó explicar que era un error, que solo quería descansar, pero ya era tarde. El animador me guiñó un ojo y le dio una palmada: “¡Adelante, capitán! ¡El tesoro os espera!”.
Mientras tanto, yo ya estaba en la puerta del spa, envuelta en una bata blanca, despidiéndome de mi marido con una sonrisa antes de perderme en el paraíso del chocolate.
Javier cumplió su misión: corrió, resolvió acertijos, encontró el tesoro y volvió exhausto, pero feliz, con los niños mirándole como a un héroe.
Esa noche, le pregunté con inocencia: “¿Qué tal, capitán?”. Él refunfuñó. Me acerqué, le acaricié el pelo revuelto y susurré: “Eres el mejor. Mira cómo te admiran los niños, cómo te quieren”.
Él miró a Sofía y Adrián, que jugaban con conchas en la cama, luego a mí, y por primera vez en días, sonrió de verdad. “Bah, solo fue un juego”, dijo, avergonzado.
Pero en sus ojos había un brillo cálido, genuino. Hasta el final de las vacaciones, ayudó con los niños sin que se lo pidiera. Como si alguien le hubiera quitado una armadura.
A veces, solo hay que darle a un hombre un mapa del tesoro, atarle un pañuelo y empujarlo suavemente… con cariño.
