«¡Qué se queden contigo! ¡Tú lo has criado así!» —gritaba al teléfono mi exmarido, Javier. Su voz temblaba de rabia, y yo, con el móvil pegado al oído, sentía un nudo en el estómago. Hablábamos de nuestro hijo, Daniel, y de su novia, que habían decidido irse a vivir juntos. Pero esa discusión con Javier me hizo reflexionar no solo sobre él, sino sobre cómo nuestros errores del pasado marcaron a la familia.
Nos divorciamos hace diez años. Daniel tenía quince entonces, y el divorcio lo afectó mucho. A veces me culpaba a mí, otras a su padre, o simplemente se encerraba en sí mismo. Yo intenté ser su madre y su amiga: le ayudaba con los deberes, escuchaba sus historias sobre los amigos, lo llevaba a entrenamientos. Javier, en cambio, se distanció. Pagaba la pensión, a veces se lo llevaba los fines de semana, pero no había cercanía. Notaba cómo Daniel echaba de menos a su padre, pero Javier siempre estaba ocupado: con el trabajo, con su nueva familia. No lo juzgaba, pero me dolía por mi hijo.
Ahora Daniel tiene veinticinco. Es mayor, terminó la universidad y trabaja en una empresa de tecnología. Hace medio año me presentó a su novia, Lucía. Es encantadora, trabaja como diseñadora y siempre es amable y sonriente. Decidieron irse a vivir juntos, y me alegré por ellos. Pero como aún no tienen piso, me pidieron quedarse en mi casa. Mi apartamento de dos habitaciones no es un palacio, pero hay espacio. Les di mi dormitorio y yo me mudé al sofá del salón. Pensé que sería temporal, hasta que ahorraran para alquilar algo.
Al principio todo iba bien. Lucía ayudaba en casa, Daniel compraba la comida, a veces me invitaban a cenar con ellos. Pero al cabo de unos meses noté que Daniel estaba más irritable. Podía contestarle mal a Lucía por tonterías, y una vez los oí discutir por dinero. Intenté no meterme—son adultos, sabrán arreglárselas. Pero entonces llamó Javier, furioso: «¿Sabes que tu hijo se ha negado a ayudarme con la reforma? ¡Dice que tiene sus propios planes! ¡Y encima esa Lucía no me respeta!»
Me sorprendió. Daniel nunca me había contado que su padre le pidiera ayuda. Resultó que Javier quería que fuera a su casa de campo a arreglar el tejado. Daniel se negó, alegando que estaba ocupado. Y Lucía, según Javier, «se las daba de importante». Intenté calmarlo: «Javier, son jóvenes, tienen su propia vida. Quizá les estás presionando demasiado». Pero estalló: «¡Lo has malcriado! ¡Lo convertiste en un niño de mamá y por eso no valora a su padre! ¡Quédate con ellos, ya que eres tan generosa!»
Sus palabras me dolieron. ¿Yo lo crié? ¿Y dónde estaba él cuando Daniel necesitaba un padre? Yo lo acompañé sola en la adolescencia, con sus peleas y lágrimas. ¿Pero y si Javier tiene razón? ¿Si lo sobreprotegí y lo convertí en un egoísta? Empecé a recordar cómo lo consentía: le compraba todo lo que quería, lo protegía de los problemas. Quizá hice que dependiera demasiado de mí.
Decidí hablar con Daniel. Esa noche, cuando Lucía salió con una amiga, le pregunté: «Daniel, ¿qué pasa con tu padre? Dice que te negaste a ayudarlo». Mi hijo frunció el ceño: «Mamá, exige que lo deje todo por ir a su casa. Tengo trabajo, proyectos… no puedo ir. Y Lucía no tiene por qué agradarle». Asentí, pero no estaba tranquila. Daniel hablaba con sentido, pero su tono era frío, como si ni siquiera intentara entender a su padre.
Después hablé con Lucía. Me confesó que Javier había hecho un comentario grosero hacia ella, y ella contestó. «No quise ofenderlo, pero actúa como si debiera obedecerle», dijo. Entendí que no era solo cosa de Daniel. Javier parece querer controlar todo, pero no está dispuesto a ceder.
Esa discusión con mi exmarido me hizo reflexionar mucho. Recordé nuestro matrimonio, nuestros errores. Quizá Javier y yo no supimos enseñarle a Daniel que la familia se basa en compromisos. Decidí no meterme en su conflicto, pero le pediré a Daniel y a Lucía que sean más pacientes. Son jóvenes, les queda mucho por vivir, pero el respeto a los mayores importa. También hablé con Javier, le sugerí que no presionara a Daniel y que intentara acercarse. Refunfuñó, pero prometió pensarlo.
Ahora miro a Daniel y a Lucía y pienso: son como Javier y yo hace años—llenos de ilusiones, pero con mil problemas. No quiero que repitan nuestros errores. Mi casa es su refugio temporal, pero sé que pronto volarán del nido. Y yo me quedaré con los recuerdos y la esperanza de que mi hijo y su padre encuentren un lenguaje común. Quizá algún día Javier entienda que la crianza no fue solo mi responsabilidad, sino también la suya.