¿Qué quieres decir con que no hay nada preparado para cenar? ¡No venimos aquí por tu culpa! protesta el suegro, Víctor, y se sienta a la mesa vacía.
No entiendo cómo aguantas todo esto dice María, la compañera de Claudia, sacudiendo la cabeza. Yo ya habría puesto un alto hace tiempo.
Claudia suspira mientras revuelve su café. La pausa del almuerzo está a punto de acabar y conversar con su amiga no le alivia en nada.
A veces siento que vivo en una calle pública comenta Claudia, dejando su taza a un lado. Imagina: llego a casa después de una reunión, casi sin fuerzas, y allí están mi suegra y su amiga tomando el té como si fueran dueñas de la casa. Y Andrés ni siquiera me avisa.
¿Y qué has hecho? pregunta María.
¿Qué podía hacer? Sonreí, claro. Puse la tetera, saqué unas galletas
María sacude la cabeza.
Tú los entrenaste tú misma. Llevas cinco años soportándolo.
Claudia se frota los temples; el dolor de cabeza que le acompaña desde hace meses vuelve a aparecer.
Andrés piensa que debo estar contenta dice. Dice que sus padres me tratan como a una hija.
¿Se aparecen a menudo? indaga María.
Al menos tres o cuatro veces a la semana. Sobre todo mi suegro, que adora aparecer sin avisar. Se sienta en el sillón y comienza: «En mis tiempos» y siempre pregunta qué hay de cenar.
En ese momento su móvil vibra. Andrés le escribe que sus padres pasarán por la noche para hablar de los planes del fin de semana.
Mira le pasa el móvil a María. No pregunta, simplemente comunica un hecho.
¿Y el piso es tuyo, verdad? pregunta María, entrecerrando los ojos.
Sí. Lo compré antes de casarme, con una hipoteca hasta el cuello. Me quedan tres años más. No acepto ni un euro de Andrés. Mi padre me decía: «Si te divorcias, perderás el piso». Así que lo pago yo y guardo todos los recibos.
¿Lo saben ellos? insiste María.
Claro. No les importa. Víctor, el suegro, soltó sin rodeos: «Este es el nido familiar».
El día de trabajo se alarga interminable. Claudia intenta concentrarse en los informes, pero su mente vuelve una y otra vez a la tarde que se avecina. Tras hablar con María, algo dentro de ella se rompe. Antes convencía a sí misma de que todo estaba bien, que así debía ser la familia. Ahora
A las seis, al guardar sus cosas, decide que esa noche no cocinará. Que sientan, por una vez, que ella es una persona viva y no una simple ayuda.
En casa, lo primero que hace es ducharse y ponerse ropa cómoda. Ni siquiera mira la cocina. Se sienta en su sillón favorito con el libro que lleva meses sin abrir.
A las siete suena el timbre. En la puerta está Víctor, con un periódico bajo el brazo, y detrás él llega Rosa, la suegra, cargando una bolsa de pipas de girasol.
¡Hemos venido a verte! anuncia Rosa con una sonrisa, y se dirige directamente a la cocina.
Claudia asiente en silencio. El suegro, sin quitarse los zapatos de la calle, entra al salón y se desplaza al sillón como siempre.
¿Qué hay de cenar hoy? pregunta, desplegando el periódico.
Nada responde Claudia, seca.
Víctor baja el papel.
¿Nada? ¡No os quedéis como postes! ¡Andad a cocinar algo!
Se oye la puerta de entrada que se abre con fuerza: Andrés entra.
¡Hola a todos! grita desde el pasillo. ¡Madre, padre, ya estáis aquí!
Rosa asoma la cabeza desde la cocina.
Andri, lo que pasa es que Claudia no ha preparado nada.
¿No ha preparado nada? frunce el ceño Andrés, mirando a su esposa. Sabías que mis padres venían.
Lo sabía contesta Claudia con calma. Me lo dijiste en el almuerzo.
Entonces, ¿por qué no has hecho algo? No es la primera vez.
Claudia nota a Rosa lanzar una mirada cómplice a su marido.
Exacto, no es la primera se levanta del sillón. Ni la décima. Estoy harta de ser la cafetería 24 horas.
Querida, ¿qué dices? comienza Rosa.
¡Yo no soy tu querida! exclama Claudia, temblorosa. Tengo nombre, tengo vida, tengo mi propio piso.
¡Claudia! interrumpe Andrés, acercándose. ¡Basta de dramatismo!
¿Dramatismo? ríe amarga Claudia. ¿Llamáis a esto dramatismo cuando, por primera vez en cinco años, digo que no?
Víctor, con gesto pomposo, vuelve a plegar el periódico.
Andrés, siempre decías que la consentías. Mira el resultado.
¿Y tú? clava la mirada en Víctor, luego se queda muda. Un nudo se forma en su garganta; sus manos tiemblan.
¿Yo? levanta una ceja. Continúa, termina lo que empezaste.
Claudia aprieta los puños. Cinco años de resentimiento acumulado estallan.
Estáis acostumbrados a tratar mi casa como vuestra. Venís cuando os apetece, dad órdenes, exigís comida ¡Esto es mi apartamento! ¡Yo tengo derecho a estar sola a veces!
Rosa levanta los brazos.
¡Andri, lo oyes! ¡Nos está echando fuera!
¡Claudia, basta ya! agarra Andrés su codo. Discúlpate con mis padres.
No lo haré se libera Claudia. He dejado de disculparme por querer una vida normal, sin visitas diarias ni instrucciones sobre qué hacer en mi propio hogar. ¡Estoy cansada de cocinar para los demás!
Los padres de Andrés se preparan para marcharse. Rosa murmura que Claudia es egoísta y desagradecida. Por un momento todo queda en silencio y Claudia cree que se ha calmado la cosa.
Sin embargo, una tarde Andrés anuncia que sus padres volverán y se quedarán varios días. Claudia acaba de regresar de un viaje de negocios de tres días, agotada por reuniones interminables.
Andrés, acabo de bajar del avión. Necesito descansar, recomponerme
Sabes cuánto les gusta venir dice Andrés sin mirarla, con los ojos clavados en el móvil.
Solo quieren comer gratis pasa por su mente, pero no dice nada.
Los padres aparecen al atardecer con dos maletas enormes. La cantidad de cosas alerta a Claudia de inmediato.
Víctor se dirige al salón y sube el volumen de la tele. Rosa, sin quitarse el abrigo, se lanza a la cocina.
Claudia, cariño, nos ha dado hambre el camino. Prepara algo rápido.
Estoy trabajando responde Claudia, mirando su portátil. Tengo una fecha límite.
¿Trabajando?, se ríe Rosa. Podrías esforzarte por los padres de tu marido.
Desde el salón, la voz del suegro retumba:
Por cierto, sobre el trabajo Claudia, ¿me ayudas con el móvil? No funciona el internet
Ahora no puedo, lo siento.
Siempre es lo mismo grita Víctor a su hijo. No respeta a sus mayores.
Andrés finge no oír. Claudia aprieta los dientes y vuelve a su pantalla. Media hora después, Rosa vuelve a lanzar su reclamo desde la cocina:
¡Claudia! ¿Cuánto tiempo más pretendes estar ocupada? ¡Estamos hambrientos!
Pidamos una comida a domicilio reclama Claudia. En la nevera hay un imán con menús y números.
¡Ay! frunce Rosa. Preferimos comida casera. En mis tiempos
¡Yo no soy la suegra de la década pasada! cierra el portátil Claudia. Tengo mi vida, mi trabajo, mis planes. ¿Por qué debería abandonar todo cada vez que necesitáis algo?
El silencio se vuelve denso. Incluso la tele parece apagarse.
Andrés dice Víctor despacio, ¿has escuchado cómo nos habla tu mujer?
Claudia está cansada intenta suavizar Andrés. Yo mismo preparo la cena.
No, hijo se levanta Víctor del sillón. No es cuestión de cansancio. Tu mujer se cree la dueña porque el piso es suyo, y nos mira por encima del hombro.
¿Sabéis qué? se levanta Claudia. Sí, es mi piso. Y tengo derecho a decidir quién vive aquí y cuándo.
¡Claudia! Andrés pone una mano en su hombro. Podrías ser más tolerante, son mi familia.
Déjame, susurra Claudia. No puedo seguir así.
¡Basta! interrumpe Rosa. ¡Andri, ponte a cocinar si ya vas a discutir!
Tres pares de ojos la observan fijamente. Finalmente cede.
Un par de días después los padres de Andrés se marchan. Claudia espera que la paz vuelva. Los meses transcurren con relativa calma.
Una tarde, al volver del trabajo, soñando con un baño caliente y una taza de té, abre la puerta y se queda paralizada en el umbral. Se oyen voces y el choque de platos. Víctor y Rosa ya están instalados en la cocina, con la nevera repleta y varias ollas al fuego.
¡Vaya, aquí estás! exclama Víctor, dejando el periódico. ¿Qué vamos a cenar hoy?
Claudia deja su bolso en el suelo.
Nada.
Andrés, que estaba junto a la ventana, vuelve la vista. Víctor frunce el ceño:
¿Qué significa nada? ¡No vinimos por ti, vinimos por la comida! ¡A la estufa!
Algo se rompe en Claudia. Sus sospechas se confirman: cinco años de humillaciones, de ceder siempre, han sido en vano. Nadie la ha visto como persona.
Ya veo se endereza. ¿Todo por la comida? Yo creía que habíais venido a ver a vuestro hijo.
Claudia, no empieces intenta Andrés.
No, querido, voy a terminar le responde, mirando a su marido. Esto no es una cafetería, ni un hotel. Es mi hogar. ¡Mi hogar! Y ya no dejaré que nadie me diga qué hacer.
Rosa levanta los brazos.
¡Andri, lo oyes! grita.
No me habéis escuchado en cinco años prosigue Claudia. Durante cinco años he cocinado y aguantado vuestras visitas, y tú se vuelve a Andrés nunca has tomado mi lado. Ni una sola vez.
¡Estás equivocada! enfurece Andrés. Te comportas como
¿Como qué? interrumpe Claudia. ¿Como una sirvienta en su propia casa?
Víctor se pone en pie.
Mejor nos vamos. No queremos entorpecer tu decisión.
Vale asiente Claudia. Id. Y no volváis sin invitación.
¡Claudia! agarra Andrés su mano. Discúlpate. Ahora.
No suelta Claudia. Basta. Elige, Andrés: o respetas mis límites, o pausa te vas a vivir con tus padres, de una vez por todas.
El silencio se vuelve pesado. Claudia observa a Andrés vacilar entre sus padres y ella. Finalmente baja la cabeza.
Lo siento, Claudia. Pero son mi familia.
¿Y yo? pregunta Claudia, en voz baja. ¿Qué soy yo?
Andrés la mira fijamente, como buscando una respuesta.
¿No vas a cambiar de opinión? susurra.
Claudia niega con la cabeza. Ha encontrado la fuerza para decidir por sí misma y no cederá su libertad.
Andrés coge su chaqueta y, sin decir nada, sigue a sus padres hacia la puerta. El portazo resonó y el apartamento quedó inusitadamente silencioso. Se termina la relación.
Claudia se desploma en una silla. Las lágrimas no aparecen; en su lugar siente una extraña ligereza, como si dejara atrás una mochila pesada de años.
Su móvil vibra: un mensaje de María ¿Cómo estás?
Claudia esboza una sonrisa y escribe: «¿Te imaginas? Por fin».
