La lluvia azotaba con fuerza el techo de cristal de la enorme mansión de Javier Mendoza, en las afueras de Madrid. Dentro, el multimillonario estaba junto a la chimenea encendida, con una taza de café solo en la mano, la mirada perdida en las llamas bailarinas. La fortuna había llenado su vida de lujos pero no de paz.
Un golpe seco rompió el silencio.
Javier frunció el ceño. No esperaba visitas. Su personal tenía el día libre y las apariciones sorpresa eran raras. Dejó la taza y caminó hacia la puerta principal, abriéndola.
Allí estaba una mujer, empapada, abrazando a una niña de no más de dos años. Su ropa, fina pero gastada, sus ojos, vacíos y cansados. La pequeña se aferraba a su jersey, observando en silencio.
Perdone que le moleste, señor dijo la mujer, con voz temblorosa. No he comido en dos días. Si me deja limpiar su casa, solo necesito un plato de comida para mí y para mi hija.
Javier se quedó paralizado.
No por lástima, sino por sorpresa.
¿Lucía? susurró.
Ella alzó la mirada, con incredulidad en el rostro. ¿Javier?
El tiempo pareció doblarse sobre sí mismo.
Siete años atrás, había desaparecidosin aviso, sin despedida, como si se la hubiera tragado la tierra.
Él retrocedió un paso, con el corazón acelerado. La última imagen que guardaba de Lucía Vázquez era de ella con un vestido rojo de verano, descalza en su jardín, riendo como si nada pudiera lastimarla.
Y ahora estaba ahí, con ropa raída, frágil y consumida.
¿Dónde has estado? preguntó, con la voz tensa.
No he venido para un reencuentro dijo ella, con voz quebrada. Solo necesito comida. Luego me iré.
Su mirada bajó hacia la niña. Rizos castaños, ojos verdes brillanteslos mismos ojos que tenía su madre.
¿Es mía? preguntó en voz baja.
Lucía desvió la mirada, en silencio.
Javier se hizo a un lado. Pasa.
Dentro, el calor las envolvió. Lucía se quedó incómoda sobre el suelo de mármol, dejando charcos de agua de lluvia, mientras Javier ordenaba al chef que preparara algo de comer.
¿Todavía tienes servicio? murmuró.
Por supuesto respondió él, con un filo inconfundible en la voz. Tengo de todo excepto respuestas.
La niña se acercó a un cuenco de fresas y susurró tímidamente: Gracias.
Javier sonrió levemente. ¿Cómo se llama?
Alba susurró Lucía.
El nombre lo golpeó con fuerza.
Alba: el nombre que una vez soñaron para una hija, cuando su mundo estaba entero.
Javier se dejó caer en una silla. Empieza a hablar. ¿Por qué te fuiste?
Lucía dudó, luego se sentó frente a él, con los brazos protectores alrededor de Alba.
Descubrí que estaba embarazada la misma semana en que tu empresa salió a bolsa dijo. Trabajabas sin parar. No quería ser una carga.
Esa decisión era mía replicó él, cortante.
Lo sé susurró ella, con lágrimas brillando. Luego descubrí que tenía cáncer.
Su corazón se hundió.
Era estadio dos. No sabían si sobreviviría. No quería que tuvieras que elegir entre tu empresa y una novia moribunda. Así que me fui. Di a luz sola. Luché contra la quimio sola. Y sobreviví.
Él se quedó sin palabrascon la rabia y la tristeza mezclándose.
¿No confiaste lo suficiente en mí como para dejarme ayudarte? preguntó al fin.
Los ojos de Lucía se llenaron de lágrimas. No confiaba ni en mí misma para sobrevivir.
Alba tiró de la manga de su madre. Mamá, tengo sueño.
Javier se agachó. ¿Quieres descansar en una cama calentita?
La niña asintió.
Él miró a Lucía. No te irás esta noche. La habitación de invitados está lista.
No puedo quedarme dijo rápidamente.
Sí puedes replicó él, con firmeza. No eres cualquiera eres la madre de mi hija.
Ella se quedó inmóvil. ¿Así que crees que es tuya?
No necesito una prueba. Lo veo en ella.
Esa noche, después de que Alba se durmiera arriba, Javier estaba en el balcón, mirando el cielo tormentoso. Lucía se unió a él, envuelta en una bata de las empleadas.
Nunca quise arruinar tu vida dijo.
No lo hiciste respondió él, en voz baja. Solo te borraste de ella.
El silencio se alargó.
No estoy pidiendo nada dijo Lucía. Estaba desesperada.
Javier se volvió hacia ella. Fuiste la única mujer que amé. Te fuiste sin dejarme luchar por ti.
Las lágrimas rodaron por sus mejillas.
Todavía te quiero susurró. Aunque me odies.
Él no respondió. En cambio, miró hacia la ventana donde Alba dormía segura y abrigada.
Finalmente dijo: Quédate. Al menos hasta que descubramos qué viene después.
La luz del amanecer se filtró suavemente entre las nubes, bañando la finca con un resplandor dorado. Por primera vez en años, no se sentía vacía.
Abajo, Javier preparaba huevos revueltosalgo insólitoen una cocina impregnada del aroma de mantequilla y pan tostado. Escuchó pasos suaves detrás de él.
Lucía estaba en el umbral, sosteniendo la mano de Alba. La niña vestía un pijama limpio, con el pelo cuidadosamente peinado.
¿Ahora cocinas? sonrió débilmente Lucía.
Lo intento respondió Javier, entregando un plato a Alba. Por ella.
Alba se acomodó en una silla, comiendo como si no hubiera probado una comida decente en mucho tiempo.
Le caes bien dijo Lucía en voz baja.
Javier levantó la mirada. Es fácil quererla.
En los días siguientes, se estableció un ritmo incómodo. Lucía mantenía la distancia, sin saber si esto era real o pasajero. Javier observaba cada mirada, cada gesto pequeño, como si intentara recuperar años perdidos.
Pero no todos las recibieron bien.
Una tarde, Javier volvió de una reunión y encontró a su asistente, Claudia, esperándole.
¿Tienes a una mujer y a una niña viviendo aquí ahora? preguntó, con los brazos cruzados.
Sí respondió él. Esa es Lucía y su hija.
¿Tu hija?
Él asintió.
Claudia frunció el ceño. El consejo ya está haciendo preguntas.
Que pregunten respondió Javier con frialdad. La familia no necesita su aprobación.
La palabra se sintió extraña en su boca pero era la correcta.
Esa tarde, Lucía estaba en el jardín, viendo a Alba perseguir mariposas.
Javier llevó dos tazas de té. Siempre te gustó el atardecer.
Era el único momento en que el mundo se callaba.
Él tomó un sorbo. ¿Por qué no volviste cuando el cáncer desapareció?
Ella apartó la mirada. Porque pensé que ya no pertenecía a tu mundo. Te habías vuelto inalcanz
