Puedes pensar de mí lo que quieras, pero no podrás probar nada amenazó la suegra, colocando a su nuera ante una difícil elección.
Escucha bien, Mariela dijo con tono cortante. Créeme, puedes inventarte lo que desees, pero no tienes pruebas. No hay testigos, y Adrián me cree. Así que, si quieres seguir en esta familia, aprende a callar: limpiarás, cocinarás y no abrirás la boca. ¿Entendido?
Mariela se había casado con Adrián años atrás. Poco después, nació su hijo, Daniel, que ya cumplía seis. Ambos trabajaban duro para mantener a la familia, aunque sin llegar a la pobreza, viviendo con lo justo.
Llevaban una vida sencilla pero unida: Mariela cuidaba la casa, atendía al niño y trabajaba como contable en una pequeña empresa, mientras Adrián era ingeniero. Todo parecía marchar bien.
Hasta que a la madre de Adrián, Clara, le diagnosticaron una enfermedad cardíaca que requería cuidados constantes. La mujer tuvo que dejar su trabajo y desde entonces dependía por completo de su hijo.
Mariela hacía lo posible por ayudarla: tras su jornada, iba a su casa con bolsas de la compra, preparaba caldos y guisos. A veces llevaba a Daniel, pues no tenía con quién dejarlo. Otras veces era Adrián quien visitaba a su madre.
Al principio, todo parecía normal. Pero con el tiempo, la tensión creció. El dinero se esfumaba más rápido que antes: medicinas, tratamientos, comida especial. Adrián daba parte de su sueldo a su madre sin discutir, y Mariela lo aceptaba. Pero pronto notó que ya no les alcanzaba para sus propias necesidades. Y Adrián, en cambio, parecía no darse cuenta.
Los zapatos de Daniel estaban rotos, las clases extraescolares subían de precio, la lavadora se averió Todo se torcía. Mariela llevaba cinco inviernos con el mismo abrigo, pero cada vez que mencionaba algo, Adrián respondía:
Aguanta. Lo primero es mamá.
Y ella callaba, porque la salud era lo importante. Pero dentro de ella crecía un peso cada vez más insoportable. No sabía cuánto duraría aquello ni qué les esperaba.
Un día, al salir antes del trabajo por un festivo, Mariela escuchó algo que la dejó helada.
Había recibido una prima, modesta pero inesperada. Ya imaginaba la velada con Adrián: acostarían a Daniel, abrirían una botella de vino, pondrían queso, embutidos y fruta Un momento de tranquilidad, como antes de tanto cansancio.
Con esa idea, compró verduras frescas y leche. “Se lo llevaré a Clara, luego iré a casa”, pensó.
Tenía llave del piso de su suegra, así que entró en silencio. Desde la cocina llegaba una voz. Al principio creyó que era la televisión, pero al acercarse, se detuvo en seco.
Clara estaba junto a la ventana entreabierta, con un cigarrillo en la mano, echando el humo afuera. En la otra, el teléfono.
Claro que seguiré fingiendo dijo con voz ronca. ¿Por qué no? Mi hijo me ayuda, mi nuera baila a mi alrededor. No voy a renunciar a esto. Gracias, Verónica, por el informe médico.
A Mariela le flaquearon las piernas. Las palabras sonaron como un golpe. Retrocedió, chocó contra el marco de la puerta, y la bolsa se le escapó de las manos. Los tomates y las manzanas rodaron por el suelo.
La suegra se volvió bruscamente.
¡Mariela! ¡Espera, puedo explicarlo! gritó, pero Mariela ya corría escaleras abajo.
No supo cómo llegó a la parada del autobús. Todo parecía borroso. Solo una idea le daba vueltas: “Un año nos ha engañado todo este tiempo. ¿Acaso estuvo enferma?”
Esa noche, después de acostar a Daniel, llamó a Adrián a la cocina. Él se sorprendiónormalmente, ella estaba exhausta, pero esa vez había algo distinto en su actitud.
Adrián comenzó, tenemos que hablar.
¿Qué pasa?
Es sobre tu madre.
¿Otra vez el dinero? Tenemos suficiente. Es que tú quieres demasiado. A veces pienso ¿Para qué trabajas? Quédate en casa y cuida de mi madre.
¿Cuidarla? ¿Sabes que Clara está perfectamente bien? ¿O que quizá nunca estuvo enferma? estalló Mariela, incapaz de contenerse más.
¿Qué estás diciendo?
No lo invento. Pero tu madre Hoy la encontré fumando. Y hablando por teléfono con una tal Verónica, que le hizo un informe falso.
Adrián se quedó inmóvil.
Espera No puede ser. Verónica es su amiga. Trabaja en el ambulatorio
Exacto.
Adrián se pasó una mano por la cara.
No puedo dudar de ti Pero mi madre ¿De verdad haría algo así?
Parece que sí respondió Mariela con calma. Y el dinero nos alcanzaba porque Víctor me enviaba algo cada semana. ¿Pensaste que la chaqueta nueva de Daniel salió de la nada?
Adrián guardó silencio, respirando con dificultad. Sentía que perdía el control.
Iré a verla mañana. Lo averiguaré todo.
Ve. Pero no la llames antes.
¿Por qué?
Para que no tenga tiempo de ocultar las pruebas.
Mariela se levantó y se fue al baño.
Al día siguiente, Adrián no podía concentrarse en el trabajo. Las palabras de su esposa, la imagen de su madre, lo del informe Finalmente, en la hora de comer, fue a casa de Clara.
Al abrir con su llave, todo parecía normal: limpio, flores frescas en el jarrón, ni rastro de tabaco.
En la cocina, su madre, pálida y ojeros
