En un pequeño pueblo de Castilla, donde las casas de piedra guardan el calor de las historias familiares, mi vida se vio ensombrecida por una traición que nunca pude perdonar. Yo, Lucía, crecí sin padre, y a los ocho años perdí a mi madre —no en cuerpo, sino en alma. Ella eligió a un nuevo esposo, dejándome al cuidado de mis abuelos. Años después, la verdad sobre su decisión me destrozó el corazón, y ahora ella exige volver a mi vida como si nada hubiera pasado.
Mi madre, Carmen, me tuvo cuando ya pasaba de los treinta. Creía que el amor y el matrimonio habían pasado de largo, pero el destino quiso otra cosa. Cuando cumplí ocho años, apareció en su vida un hombre, Rodrigo. Era demasiado pequeña para entender, pero pronto mi madre se mudó con él, dejándome con mis abuelos. Ellos se convirtieron en mis verdaderos padres, brindándome cariño y seguridad. Mi madre vivía en el pueblo de al lado, pero apenas visitaba —una llamada semanal, alguna visita esporádica. Su frialdad me dolía, pero me acostumbré.
Les estaré eternamente agradecida a mis abuelos. No me abandonaron, me dieron un hogar, calor y certeza. Mi abuelo trabajó hasta jubilarse, mi abuela cosía y tejía, creando para mí prendas maravillosas. Llevaba sus vestidos y jerséis, sintiéndome especial. Mi abuela siempre decía: “Te traje aquí para que no vivieras con ese padrastro. Tiene mirada de malo, no es buena persona”. Yo le creía, pero la verdad que descubrí años después fue aún más cruel.
Cuando rozaba la veintena, mi abuela me abrió los ojos. Rodrigo le había dado un ultimátum a mi madre: él o yo. Carmen lo eligió a él. Pensó que, a su edad, era su última oportunidad de felicidad, y esperaba que Rodrigo acabaría aceptándome. Pero él no cambió. Mi madre me sacrificó por un hombre que no quería compartirla con nadie. Esa verdad fue como un cuchillo en el pecho. No lograba entender cómo una madre podía abandonar a su hija por un extraño.
Pasaron los años. Mi madre vivió con Rodrigo, sin tener hijos juntos. Yo seguí con mis abuelos, y fui feliz a su lado. Su amor sanó mis heridas, e incluso me alegré de cómo habían girado las cosas. Pero la vida me puso otra prueba. Mis abuelos fallecieron, dejándome su piso de dos habitaciones. Allí viví desde los ocho años, era mi hogar. A mi madre no le dejaron nada —quizás nunca perdonaron su traición.
Hace poco, mi madre se encontró desesperada. Rodrigo murió, pero no le dejó su casa en herencia. Sus hijos de un matrimonio anterior, con quienes apenas hablaba, se quedaron con la propiedad. Uno de ellos llamó a Carmen para decirle que la vendían. Se quedó sin techo. ¿Y adivinan a quién recurrió? A mí. Dijo que quería mudarse a mi piso porque “tenía espacio de sobra”.
Me quedé helada. Mi vida empezaba a encarrilarse. Salía con un hombre, Javier, y planeábamos vivir juntos. Recibir a mi madre, quien me abandonó de niña, no entraba en mis planes. No me dio nada, solo dolor y rechazo. No me sentía en deuda. Pero sus amigas empezaron a llamarme, acusándome de insensible. “¿Cómo puedes dejar a tu madre así? —gritaban—. ¡No tienes corazón!” Sus palabras pesaban como losas, pero no podía olvidar lo que ella hizo.
Me desgarro. A veces pienso en mi abuela —¿qué haría ella? Fue mi faro, me enseñó bondad, pero no toleraba injusticias. Quizá debería acoger a mi madre, darle una oportunidad. Pero cada vez que recuerdo su elección, el rencor me abrasa. Eligió a un extraño antes que a su hija, y ahora, sin dónde caerse muerta, se acuerda de mí. No es justo.
Mi alma grita de dolor y rabia. Quiero vivir, amar, ser feliz, pero la sombra del pasado no se va. ¿Debo sentir culpa por proteger mi paz? ¿O debo perdonar para liberarme de este peso? Estoy en una encrucijada, y cada camino parece insoportable. Mi madre, quien me abandonó, ahora pide ayuda, pero su traición aún arde como una herida abierta.
