**18 de octubre de 2023**
No sé por qué acepté que mi hijo y mi nuera se mudaran conmigo. Sigo sin entenderlo.
Soy Carmen Martínez, vivo en un piso de dos habitaciones en un barrio residencial de Salamanca. Tengo sesenta y cinco años, soy viuda. Mi pensión es modesta, pero me alcanza. Cuando mi hijo Javier se casó hace dos años, me alegré, como cualquier madre. Él es joven treinta y dos y mi nuera Lucía es un poco más joven. Se casaron, juraron amor eterno, pero no tenían dónde vivir. Ninguna casa propia. Dijeron: «Mamá, viviremos contigo un tiempo. Pronto ahorraremos para la entrada de una hipoteca y nos iremos.»
Yo, como una tonta, me emocioné: pensé que cuidaría de mis nietos. Y los dejé quedarse. Ahora ni sé cómo salir de esto. Porque ese «tiempo» ya son dos años, y todos vivimos agobiados.
Al principio, no me metí. Son jóvenes, se adaptan al matrimonio. No molesté, cocinaba para ellos, lavaba su ropa, lo hacía todo bien. Luego Lucía quedó embarazada. Fue pronto, pero pensé si Dios lo quiso así, será por algo. Nació mi nieto, Pablo. Un sol de niño. Solo que, con él, se fueron todos mis ahorros. Todos saben lo que cuesta criar un hijo: pañales, leche, potitos todo caro, y Lucía solo quiere marcas buenas, todo fresco, nada de supermercado.
Yo ayudo. Pero no soy la asistenta. Y aun así, terminé siendo niñera, cocinera y criada en una. La joven madre está «agotada». Dice que Pablo no la deja dormir. Se queda en la cama hasta mediodía, pegada al móvil. El niño en el parque. Ella en el sofá. La tele puesta, la comida hecha por mí, el suelo fregado, el niño bañado. Y Lucía se queja de que está «hecha polvo».
¿Y mi hijo? Javier sale a trabajar y vuelve cabizbajo, sin hablar. Si le digo algo, se esquiva. «Mamá, no te metas», dice. Y Lucía actúa como si fuera la dueña de la casa. Yo digo una palabra, ella responde con tres. Y siempre subiendo el tono. Luego Javier me acusa de «machacar» a su mujer. ¡Machacar! ¡Si soy yo la que lo hace todo!
No sé qué hacer. Le digo a Javier: «Hijo, buscad un piso de alquiler. Estoy cansada.» Y él contesta: «No hay dinero, mamá». Propuse cambiar el piso: yo me iría a un estudio pequeño y ellos ahorrarían para su casa, como adultos. Serían responsables de su vida. Ayudaría a mi nieto, pero poco. Pero no, mi hijo asiente y nada cambia.
Entiendo que son jóvenes, es difícil. Pero yo tampoco soy de piedra. Tengo la tensión alta, dolores en las rodillas, insomnio. Y si necesitan ayuda, corro al hospital, a las citas, paso días con Pablo. Si digo que estoy cansada, me miran como si los hubiera traicionado.
Hace poco hubo una pelea. Me levanté, limpié la cocina, hice puré para Pablo, como siempre. Lucía se despertó y dijo: «¿Otra vez este puré? ¡Te dije que quería el de bote!» No pude más. Le dije que era su abuela, no su cocinera. Que ya era hora de que se valieran solos. Ella lloró, Javier la defendió, salieron dando un portazo. Volvieron como si nada. Ni siquiera se disculparon.
Ahora me despierto y pienso: ¿por qué los dejé quedarse? ¿Por qué no fui firme al principio? Quizá porque soy madre. Porque quiero a mi hijo. Pero cada día pienso más lo quiero, pero estoy agotada. Y cuando me tomo la pastilla para la tensión, me digo: «Quizá sea hora de echarlos». Me dolerá, pero al menos no perderé la cabeza.
¿Soy la única ingenua a mi edad? ¿O habrá más abuelas atrapadas en esta trampa?
**Lección:** A veces, ayudar demasiado es dejar de ayudarse a una misma.
