Por la mañana, a Miguel Serguéievich le empeoró la salud. No podía respirar. — Nikita, no necesito nada. Ningún medicamento vuestro, nada. Sólo te pido que me dejes despedirme de Mi Amigo. Te lo ruego. Desconéctame de todo esto… El hombre señaló las vías. — No puedo irme así. ¿Lo entiendes? No puedo… Una lágrima resbaló por su mejilla. Nikita sabía que, si lo desconectaba todo, probablemente ni siquiera llegaría a la puerta. Se reunieron los hombres de toda la habitación. — Nikita, pero ¿de verdad no hay nada que se pueda hacer? No es justo que acabe así… — Lo entiendo… Pero esto es un hospital, todo estéril. — Da igual… Mira, el hombre no puede irse en paz. Claro que lo entendía. Pero ¿qué podía hacer? Nikita se levantó. Todo lo podía hacer. Al diablo esa discusión, al diablo la empresa de su padre. Que lo echaran si querían. Se giró bruscamente y se encontró con la mirada de Ana. En sus ojos se leía admiración. Nikita salió corriendo a la calle. — Amigo, te lo pido, sólo en silencio. A lo mejor nadie se da cuenta. Vamos, vamos con tu dueño. Ya había abierto la puerta, pero alguien se interpuso en su camino. Ante él estaba doña Emma Eduárdovna. — ¿Se puede saber qué es esto? — Doña Emma Eduárdovna… Se lo pido, por favor. Cinco minutos. Déjeles despedirse. Lo entiendo todo. Luego, si quiere, despídame. Guardó silencio un minuto. Quién sabe qué pasaba por su cabeza en ese instante, pero de pronto se apartó y les cedió el paso. — Vale. Pues que me echen a mí también, entonces. — Amigo, ¡ven conmigo! Nikita corrió pasillo abajo, con Amigo al lado. Ana abrió la puerta. El perro, como si sintiera algo, en dos brincos estuvo ante la habitación… un salto más y Amigo se alzó sobre dos patas ante la cama de Miguel Serguéievich, apoyando las delanteras en el borde. En la habitación reinaba un silencio absoluto. El hombre abrió los ojos. Intentó levantar la mano, pero no podía. Las vías le estorbaban. Las arrancó con el otro brazo. — ¡Amigo! Has venido… El perro apoyó la cabeza en el pecho de Miguel Serguéievich. Él acarició a Amigo. Una vez, otra… Sonrió… La sonrisa quedó congelada en sus labios. La mano se deslizó. Alguien dijo: — El perro está llorando… Nikita se acercó a la cama. Amigo, de verdad, lloraba. — Ya está. Vámonos… Vámonos… * Nikita se sentó en la valla, y Amigo se fue a tumbar entre los arbustos. Se acercó a Nikita un hombre de la habitación, el que en su día había dado primero sus filetes. Le ofreció un paquete de tabaco. Nikita lo miró, quiso decir que no fumaba, pero luego dio un respingo y encendió un cigarro. Ana se sentó a su lado. Tenía los ojos rojos y la nariz hinchada. — Ana… Hoy es mi último día. — ¿Por qué? — Verás, al principio vine aquí castigado, luego porque quería demostrarle a mi padre que podía… Iba a cederme la empresa. Pero no va de eso. No puedo. Me voy a casa. Le diré directamente: tu hijo es un inútil. Lo siento, Ana… Nikita se fue. Redactó la renuncia, recogió sus cosas. Ana le vio desde la ventana: se acercó a la entrada en su “Mercedes”, se bajó. Abrió la puerta del copiloto y se dirigió a los arbustos. Le dijo algo a Amigo, luego fue al coche, se apoyó y esperó. El perro llegó cinco minutos después. Miró largo tiempo a los ojos de Nikita y al final saltó al coche. Ana volvió a llorar. — ¡No eres un inútil! ¡Eres el mejor! * A los pocos días, Ana vio llegar a un hombre muy parecido a Nikita acompañado del director general. Bajó corriendo las escaleras y salió a la calle. — ¿Es usted el padre de Nikita? El director la miró sorprendido. — Ana, ¿qué sucede? — Espere, don Sergio Nicolás, después me echa si quiere. ¡¿Es usted?! Vadim Olegovich también la miraba asombrado: una chica tan pequeña y con tantas pecas adorables. — Sí, soy yo. — ¡No se le ocurra, oiga! ¡No se le ocurra pensar que Nikita es un inútil! ¡Es el mejor! ¡Es el único que tuvo el valor de dejar despedirse a un hombre moribundo de su amigo! ¡Nikita tiene corazón y alma! Ana se giró y entró en el edificio. Vadim Olegovich sonrió. — ¿Has visto qué carácter? Sergio Nicolás respondió: — ¿Y ahora qué hacemos con ella? Es una buena chica, pero siempre quiere escuchar la verdad. — ¿Es malo? — No siempre es bueno… *** Han pasado tres años. De la puerta de un bonito chalet salió toda una familia. Nikita empujaba un carrito de bebé, mientras Ana llevaba atado a un enorme y bien cuidado perro. Bajaron hasta el río, y Ana soltó la correa. — Amigo, ¡no te alejes mucho! El perro corrió a grandes saltos hacia el río. Dos minutos después, el bebé del carrito empezó a lloriquear. Amigo volvió de igual forma saltando hasta el carrito. Ana se echó a reír. — Nikita, me parece que no necesitaremos niñera. ¿Qué pasa, correcaminos? Sólo se le cayó el chupete a Sonia. El bebé se volvió a dormir, Amigo asomó el hocico al carrito y, solo después de comprobar que todo estaba en orden, salió corriendo otra vez tras una mariposa…

Author Carmen FernándezReading 6 minViews 1

Por la mañana, a Miguel Serrano le fue peor. Le faltaba el aire.

Nicolás, no quiero nada. Ningún medicamento, nada de eso vuestro. Solo te pido, por favor, déjame despedirme de Amigo. Te lo ruego. Desconéctame de todo esto…

Señalaba las vías y los sueros.

No puedo irme así. ¿Lo entiendes, no puedo?

Una lágrima resbaló por su mejilla. Nicolás comprendía que si lo desconectaba de las máquinas, quizá ni siquiera llegara a la puerta.

Pronto, los compañeros de toda la habitación se acercaron.

Nicolás, ¿de verdad que no se puede hacer nada? No es de ley irse así…

Lo sé… Pero estamos en el hospital, todo debe permanecer estéril.

¡Bah, qué más da! Mira, el hombre no puede irse en paz.

Él lo comprendía todo. Pero, ¿qué más podía hacer? Nicolás se levantó. Claro que podía. Que se acabase la discusión, que se acabara la empresa de su padre. Que le despidieran si querían. Giró bruscamente y se topó con la mirada de Ana. En sus ojos brillaba la admiración.

Nicolás salió corriendo a la calle.

Amigo, por favor, en silencio. Quizá nadie se entere. Vamos, vamos a ver a tu dueño.

Ya tenía la puerta abierta cuando alguien le cortó el paso. Era doña Isabel Évora.

¿Pero esto qué es?

Doña Isabel, por favor, solo cinco minutos. Deje que se despidan. Lo entiendo, si quiere luego me despide.

Isabel guardó silencio un momento. Quién sabe qué pensaba en ese instante, pero al final se hizo a un lado.

Está bien. Que me despidan a mí también entonces.

¡Amigo, ven conmigo!

Nicolás corrió por el pasillo del hospital, con el perro a su lado. Ana abría la puerta adelante. El perro, sintiendo lo que ocurría, llegó en dos saltos junto a la habitación, y de un brinco estaba de pie sobre las patas traseras, apoyando las delanteras en la cama de Miguel Serrano. Se hizo un silencio total en la sala. Miguel abrió los ojos. Intentó levantar la mano, pero no pudo, los sueros se lo impedían. Entonces, de un tirón, se los quitó con la otra mano.

¡Amigo! Has venido…

El perro apoyó la cabeza en el pecho de Miguel. Él acarició a Amigo, una, dos veces. Sonrió… y la sonrisa quedó congelada en su rostro. Su mano resbaló. Alguien susurró:

El perro está llorando…

Nicolás se acercó a la cama. Amigo, en verdad, sollozaba.

Ya está. Vámonos… Vamos…

***

Nicolás se sentó en la tapia del jardín mientras Amigo se iba a tumbar a la sombra de unos arbustos. Se le acercó el hombre de la habitación, aquel que un día le había dado sus croquetas. Le tendió una cajetilla de cigarrillos. Nicolás le miró, pensó decir que no fumaba, pero al final soltó un suspiro y encendió uno.

A su lado se sentó Ana. Tenía los ojos muy rojos y la nariz hinchada.

Ana Hoy es mi último día.

¿Por qué?

Verás, al principio estaba aquí como castigo, y luego porque quería demostrarle a mi padre que podía… Él iba a dejarme la empresa. Pero no es por la empresa. No puedo más. Me voy a casa. Le diré la verdad: que su hijo es un inútil. Perdóname, Ana

Nicolás se marchó. Escribió la carta de renuncia y recogió sus cosas. Ana observó desde la ventana cómo se acercaba a la puerta en su «Mercedes», aparcaba, abría la puerta del copiloto y se dirigía a los arbustos. Dijo algo a Amigo, luego fue al coche, se apoyó en él y esperó. El perro vino al cabo de cinco minutos, miró largamente a Nicolás a los ojos y después saltó al coche.

Ana, otra vez, rompió a llorar.

¡No eres un inútil! ¡Eres el mejor!

***

Unos días después, Ana vio llegar al director del hospital acompañado de un hombre muy parecido a Nicolás. Bajó corriendo las escaleras y se plantó en la calle.

¿Es usted el padre de Nicolás?

El director la miró sorprendido.

Ana, ¿qué sucede?

Espere, don Javier, luego si quiere me despide, ¡pero primero! Se volvió hacia el hombre. ¿Es usted?

Don Álvaro Rubio, también desconcertado, miró a la joven de las simpáticas pecas.

Sí, soy yo.

¡No se atreva! le espetó Ana. ¡No se atreva a pensar que Nicolás es un inútil! ¡Es el mejor! ¡Fue el único capaz de permitir que un hombre se despidiera de su mejor amigo antes de morir! ¡Nicolás tiene corazón y alma!

Ana se giró y entró en el edificio. Don Álvaro sonrió.

¿Has visto qué carácter?

Don Javier respondió:

¿Y qué hacemos con ella? Es buena chica, pero siempre quiere la verdad cruda.

¿Eso es malo?

No siempre es bueno

***

Pasaron tres años.

De la puerta de una bonita casa salió una familia entera. Nicolás empujaba un carrito, y Ana llevaba con la correa a un enorme y reluciente perro. Caminaban hacia el río, y Ana soltó a Amigo.

¡Amigo, no te alejes mucho!

El perro salió disparado rumbo al agua. A los pocos minutos, el bebé en el carrito empezó a llorar. Amigo, como un rayo, regresó.

Ana soltó una carcajada.

Nicolás, parece que no necesitaremos niñera. ¿Por qué tanta prisa, grandullón? Sonia solo ha perdido el chupete.

El bebé volvió a dormirse, Amigo asomó la cabeza al carrito, y, al ver que todo estaba bien, se marchó otra vez tras una mariposa…

Porque en la vida, al final, lo que realmente nos define no es lo que poseemos ni adónde llegamos, sino la bondad con la que acompañamos y despedimos a los que amamos.

El expreso nocturno Las puertas del trolebús se doblaron como un acordeón y el calor del interior se escapó en forma de vaho hacia la fresca noche madrileña. Un grupo de cinco fiesteros irrumpió en el vehículo, golpeando sus sucios zapatos contra todo lo que hallaban a su paso: escalones, barras y hasta las piernas de los pasajeros. Ninguno de los presentes, reunidos por la escasez del transporte nocturno, se atrevió a decir ni mu al alborotado grupo de jóvenes, que con fuego en la mirada discutían, a gritos y a carcajadas, las potenciales hazañas de sus partes íntimas, brindando entre chillidos y golpeando botellas al reír. Habían montado su propio chiringuito de botellón en la parte trasera, resonando vidrio tras vidrio cada vez que el alcohol les desbordaba, y el trolebús zumbó y partió suavemente del apeadero urbano con apenas otros diez pasajeros y la revisora. La revisora, una mujer de gafas más viejas que cualquiera de los jóvenes, se acercó a ellos con el manojo de billetes en la mano y repitió con cansancio: —Chavales, hay que pagar el billete. —Llevamos abono transportes —eructó uno. —¡Yo también! —gritaron los demás, incluido el benjamín, que no alzaba ni dieciocho y se esforzaba en echar pecho ante sus amigos. —A ver esos abonos, —dijo la revisora, imperturbable. —¡Enséñanos tú el tuyo primero! —se burló el más corpulento, mientras la cerveza derramada chorreaba por su chaqueta. —Soy la revisora —repitió con frialdad. —Y yo electricista, ¿y qué, no pago la luz? —O pagáis, o os bajáis, El trolebús se detuvo y los otros pasajeros descendieron. —Que te han dicho que llevamos abono, —graznó el chaval, inflando el pecho. —Vámonos a cocheras, Valer —ordenó la revisora al conductor. —Eso, Valer, a cocheras —repitieron los chicos, fingiéndose afligidos. El trolebús arrancó de nuevo, giró sorprendentemente en medio de la calle. Uno de los chavales se paró, intrigado: —¿Y este cacharro cómo ha dado la vuelta si va por cables? Nadie respondió. La velocidad aumentó, el trolebús adelantaba a los coches. Las luces se apagaban poco a poco. Solo alumbraban los faroles de la ciudad y algunos neones. La revisora siguió mirando al frente. No hubo más paradas. —¡Oiga! ¿A dónde nos lleva? —gritó uno. Nada. Sacaron los móviles, pero el teléfono estaba sin cobertura, reclamando Internet. Al torcer por un descampado, uno amenazó: —¿Sabe usted dónde trabajo? Si mañana no aparezco en la oficina se queda sin pensión. En ese momento se apagaron los faros delanteros. —Por favor, déjenos bajar, tengo que estudiar para la EVAU, —suplicó el más joven con voz aguda. El trolebús rugía en la oscuridad. Intentaron romper la puerta, dar con botellas en los cristales, buscar salidas. Al final florecieron los primeros billetes. —¡Tome, no hace falta cambio! ¡Llévenos de vuelta, por Dios! La revisora inmóvil. Palabras de perdón, súplicas y lágrimas llenaron el coche hasta que llegaron a un enorme lago. —¿Dónde estamos? —Aquí nos ahogan, —lloriqueó el chaval del bigotillo. —Serio, ¿tú sabes conducir esto? —preguntaron con voz temblorosa. Finalmente se abrió la puerta y la revisora salió. En la luz de la luna se recortó su figura con un objeto alargado en la mano. —Ya está… nos disparan y nos tiran al agua… —sollozaron. Se encendió la luz interior: la revisora volvió, entrando firmemente con un cubo y una fregona. —Cuando acabéis de limpiar las paredes, os doy bayetas para los asientos y el suelo, y después os llevo a casa. ¿Alguna objeción? Los chavales negaron al unísono. La noche fue larga. Dos iban a por agua, uno cambiaba las bayetas, otros dos vaciaban el cubo en un bidón de origen misterioso. Al alba, el trolebús resplandecía como nuevo. La revisora picó sus billetes y, ya sobrios y arrepentidos, los rebeldes volvieron a casa por las paradas habituales, mientras el trolebús regresaba a la ciudad a esperar un nuevo día y nuevos viajeros.

Hijo de sangre —¡Len, ni te imaginas! ¡Resulta que Matvéi y yo hemos decidido volver a Turquía el año que viene! —el padrastro brillaba de alegría—. Dice que necesita otra vez ese hotel con vistas al mar. ¿A dónde me voy a escapar yo de mi hijo de sangre? Cómo, sin querer, dejó claro que era precisamente su “hijo de sangre”. —Me alegro por vosotros —respondió ella, recordando lo feliz que había sido antes de que Matvéi apareciera en su vida—. Hijo de sangre… Y siempre me dijiste que éramos una familia. Que no había diferencia entre ser hijo de sangre o no serlo. Eso decía. Que ella era su hija, y que daba igual si era de sangre o no. —Ya estás otra vez… ¡Len, no digas tonterías! ¡Tú eres mi hija, eso ni se discute! Sabes que te quiero como si fueras de mi sangre. Pero Matvéi… Él mismo no se dio cuenta de que acababa de confirmar lo que ella pensaba. —Matvéi es el hijo. Y yo, por lo visto, solo una conocida. —Len, ¿pero qué dices? ¡Si para mí eres como una hija de verdad! —Como una hija… ¿Y alguna vez me llevaste a mí al mar? ¿En estos quince años que te llamas mi padre? Nunca la llevó. Arturo repetía a menudo que no había diferencia entre ella y Matvéi, pero al oír cuánto hacía por el hijo, Elena comprendía que la diferencia era enorme. —No pudo ser, Len. Ya sabes que antes el dinero no abundaba. Ya no eres una niña: entiendes perfectamente lo que cuesta pasar dos semanas en un hotel cinco estrellas… Es caro. —Entiendo… —asintió Elena—. Gastos. Sale caro llevarme a mí. Pero en cambio, a Matvéi —del que te enteraste hace solo medio año— ya le quieres comprar un piso con hipoteca para que “pueda llevar a su futura esposa”. Eso, entiendo, son gastos insignificantes. Si se trata de un hijo. —No le estoy comprando ningún piso. ¿Quién te ha dicho eso? —Gente bienintencionada. —Dile a esa gente bienintencionada que no propaguen chismes. Elena se animó un poco. —¿De verdad que no? —Claro que no. ¡Ah, por cierto! ¿Sabes a dónde vamos el sábado? —y él mismo le respondió—: ¡A hacer karting! ¡En la uni participó hasta en carreras, y yo voy a acompañarle! —Karting… —repitió Elena—. Suena emocionante. —¡Y tanto! —¿Puedo ir con vosotros? —preguntó antes de pensarlo. Arturo, que no quería llevarla, empezó a balbucear: —Eeeh… Len… Te aburrirías allí. De verdad. Es una… cosa de chicos. Matvéi y yo queremos hablar de nuestras cosas, de padre e hijo. Qué dolor… —O sea, que para ti puede ser interesante y para mí, no. —No es exactamente eso… —Arturo se removía nervioso—. Es que, como no nos hemos visto nunca, queremos aprovechar y pasar tiempo juntos. Los dos solos, ¿sabes? Vaya si lo entendía. Ese “¿sabes?” era lo más cruel del nuevo vocabulario familiar. Había que entender que lo de sangre es prioritario. Había que entender que su sitio ahora estaba en la cuneta. Y es que Matvéi realmente era estupendo. Criado sin padre, porque su madre nunca quiso decirle a Arturo que tenía un hijo, Matvéi, pese a todo, era capaz de todo y había triunfado en todo. Inteligente, guapo, generoso. —Papá, he estado ayudando en una protectora. Reparando jaulas para perros. —Papá, ¿sabes que tengo matrícula de honor? —Papá, mira, te he arreglado el móvil. No era solo un hijo. Era el hijo perfecto. Aquella misma tarde, cuando Arturo, tras un rato más en casa de Elena, se marchó, ella estuvo ordenando viejas fotos… La boda de Arturo y su madre (su madre había muerto ya hacía cinco años, dejando solos a Elena y Arturo). Aquí estaban en la casa del pueblo… Aquí Elena el día que acabó sus estudios… Ya nada volvería a ser como antes. *** —Len, ¿duermes? Tengo que preguntarte algo urgente —el padrastro apareció a las ocho de la mañana. —¿Qué urgencia es esa? Elena se apartó el flequillo y puso la cafetera. —Es sobre la vivienda para Matvéi. —¿Entonces era verdad? —susurró ella. —Me sabe mal, pero sí… es verdad. —¿Y a mí me mentías? —No quería preocupar. Pero tengo que consultarlo contigo. Creo que hay que hacerlo rápido. Él querrá casarse, tarde o temprano. Y mientras es joven, al menos hay que ayudarle a tener su propio sitio. Porque ya sabes cómo lo pasé yo… —Pues pide la hipoteca entonces —escupió Elena, a quien no le apetecía hablar del piso de Matvéi. Qué bien le iba, oiga. —Sí, sí, ya lo sé. Pero sabes que mi historial con los bancos… no me van a dar el crédito. Y Matvéi merece que su padre, que no estuvo con él nunca, le compre un piso. —¿A qué quieres llegar? —¿Me ayudarías? Si te lo pido. —Depende de en qué. —Te explico. Tengo doscientos mil euros. Me da para la entrada. Pero el banco no me concede el crédito. A ti sí, tienes los papeles limpios. Lo firmamos a tu nombre, nos metemos en la hipoteca. Pero pagar pago yo. Por supuesto. La ilusión de que “no hay diferencia entre vosotros” se rompió de una vez. Sí la había. Porque a quien se ponía en la diana era a Elena, no a Matvéi. —O sea, que para Matvéi es el piso, y para mí, la deuda. ¿Así es? Arturo negó con una sinceridad herida, como si la idea hubiera sido de Elena. —¡Qué cosas dices! ¡Pago yo! Solo hace falta que esté a nombre de alguien. Piénsalo… —Sabes, Arturo, no estoy pensando si firmo la hipoteca o no. Estoy pensando en que ya no me consideras hija. Ahora tienes un hijo. Que conoces de hace seis meses, y a mí de quince años… pero lo que cuenta es que él es de sangre. —¡No es verdad! —saltó Arturo—. ¡Os quiero igual! —No. No igual. —¡Len, eso es injusto! ¡Es que él sí es de sangre…! Fin del cuento. Ya no era hija. Era adoptada, útil, tolerada. Sirvió mientras no apareció un verdadero hijo. —Entiendo —Elena intentó ser educada—. No puedo, Arturo. Yo también querré comprarme un piso. Y una segunda hipoteca, seguro que no me la dan. Parecía que Arturo se acordaba en ese momento de que ella también tenía que buscarse la vida. —Ah, claro, tú también necesitarás… —se acomodó el reloj—. Pero ahora, antes de que hagas planes, podrías ayudarme. Tengo el dinero de la entrada. Y no me falta tanto por pedir. Son solo un par de años. —No. No voy a poner nada a mi nombre. Ni esperaba que Arturo entendiera. —Bien —dijo él—, si no puedes ayudarme como hija… pues no pasa nada. Me las arreglaré. Fuese o no realmente su hija algún día, ya no importaba. A Arturo solo le veía en las fotos. Una tarde, hojeando las redes, vio esto. Foto en el aeropuerto. Arturo y Matvéi. Ambos con chaquetas claras. Arturo con la mano en el hombro de Matvéi, y el pie de foto: “Volando a Dubái con papá. La familia es lo primero”. La familia. Elena dejó el móvil. Recordó entonces un momento de su infancia, mucho antes de que su madre se casara con Arturo. Ella tenía unos cinco años. Vivían humildemente, y un día se le rompió la muñeca que le había regalado la abuela. Lloró, y su padre biológico le dijo: “Len, ¿por qué lloras por tonterías? ¡No me molestes!” Nunca se le podía molestar. Su interés era, sobre todo, la botella. Se podría decir que Elena nunca tuvo padre. Y pensó que Arturo se lo había suplido… Poco después, Arturo hizo otro intento de convencerla. —Len, deberíamos hacer algo con tu desconfianza… —¿Qué desconfianza, Arturo? Ya te lo he dejado claro: no. —Es que no entiendes la situación. Matvéi… nunca supo que tenía padre. Hay que compensárselo. Es adulto. Necesita casa. A ti no te pido nada, solo que firmes, y te aseguro que tú no pagarás ni un euro. —¿Y quién compensará mis carencias? Y esto inesperadamente le molestó. —¡Lena, basta ya! No quiero discusiones. ¡Te quiero, de verdad! Pero entiende: Matvéi es mi verdadera familia. Cuando tengas hijos, verás. Sí, os quiero de forma diferente, pero eso no significa que no te necesite. —Me necesitas. Como recurso. —¡Len, cálmate, exageras! —En seis meses te volcaste con él, Arturo —dijo Elena—. No te pido elegir. Y total, está claro. Dijiste la verdad: Matvéi es tu hijo de verdad. Yo… nunca lo fui. Pasaron seis meses. Arturo no llamó. Ni una sola vez. Un día, hojeando la misma red, apareció otra foto. Arturo y Matvéi. De fondo, unas montañas. Arturo llevaba ropa moderna de esquí. Leyenda: “¡Enseñando a papá a hacer snow! Ya es mayor, pero con su hijo, todo es posible”. Elena miró la foto durante mucho tiempo. Iba a ponerse con un informe cuando le llegó un mensaje. Número desconocido. “Hola, Elena. Soy Matvéi. Papá me dio tu número, él no se atreve a llamar. Quería decirte que ya ha encontrado solución para lo del piso sin ti, y que está preocupado por ti. Y, además, que quiere que vengas con nosotros en el puente de mayo. No sabe cómo pedírtelo, pero le gustaría mucho.” Elena empezó a responder, borró y volvió a escribir varias veces. “Hola, Matvéi. Dile a Arturo que me alegro mucho de que esté bien. Y yo también pienso en él. Pero no iré. Tengo mis propios planes para el puente. Me voy al mar”. No precisó que los billetes los había comprado ella y que el mar no era Turquía, sino la Costa Brava. Y que no iba con su padre, sino con una amiga. Elena pulsó “enviar”. Y pensó que también podía ser feliz sin él.

027

Descaro sin límites: —Vamos a ver, Natalia, dime sinceramente —se lamentó Nicolás—, ¿de verdad importa a quién alquilamos la casa? ¿A la familia o a desconocidos? El dinero es el mismo. Natalia terminó de tender la colada. Mejor sería que, en vez de protestar, ayudase. —Colín —le contestó ella—, la diferencia es que luego, a los parientes, no hay quien les saque el dinero. —¿Lo dices por Diego? —qué desagradable era oírlo— ¡Pero si Diego es mi hermano! Te juro al cien por cien que pagará. Ni siquiera está pidiendo descuento. Alquilará la casa por el precio completo, todo el verano. Y así no tendremos que buscar inquilinos. —Esta casa está en la costa, Nico. Yo encuentro inquilinos en cinco minutos. —¿Por qué es tan importante para ti alquilarla solo a desconocidos? —Con desconocidos es fácil: contrato, adelanto, si no pagan se van, y punto. Con la familia empiezan con el “ay, Natalia, entiéndenos, que tenemos niños”, “ay, ya te transferimos después”, “ay, rompimos la tele, pero no pretenderás cobrarnos el daño, ¿no?” Créeme, ya lo he visto demasiadas veces. Tú no sabes dónde acaba eso. La casa le vino a Natalia heredada de sus padres, que también la alquilaban desde su piso de Málaga; un buen complemento para el sueldo. Natalia siguió el ejemplo, pero con una condición: ni amigos ni familiares. Ya había visto a sus padres cómo los “amigos” les dejaban a deber dinero. —¿Y en qué acabó la cosa? —preguntó el marido. —En que los parientes ni pagaban, ni se molestaban siquiera en pedir perdón. Como si costara mucho alojarles gratis, vamos. No, Nico, la casa es un negocio, no una pensión gratuita para tu familia. Diego, hacía poco, decidió que tres meses en la costa era justo lo que necesitaba su mujer y sus tres niños. El verano es calma en su trabajo, así que mejor disfrutar la vida. Natalia ni un momento dudó de que Diego no pensaba pagar alojamiento alguno. —¡Diego no pide que se lo regalemos! —insistió Nicolás—. ¡Pagará! Todos al principio prometen. —¿Para qué nos complicamos? Siempre hay cola de gente queriendo pagar el precio justo. Hago contrato y duermo tranquila. No, ni familiares ni amigos. Negro sobre blanco y dinero aparte. Imposible discutir la actitud pragmática de Natalia, pero Nicolás sabía cómo convencerla. —Vale, si no confías en Diego, ¿y en mí sí? Natalia le miró, esperando más. —Confío, ¿y qué? —Te pago yo el alquiler si Diego falla —soltó Nicolás. Héroe… o casi. Argumento flojo. —Magnífica propuesta: me pagas con nuestro propio dinero. —Bueno, si lo prefieres… —dudó—. Busco un empleo extra, lo que gane te lo doy. Así no será nuestro dinero, solo tuyo. ¿Trato hecho? No esperaba Natalia que para Nicolás fuese tan esencial. Quizá, si él tenía tanta fe en su hermano, ella también debía confiar… —Convences a cualquiera —le dijo—. Toda la responsabilidad es tuya. Vale. Aún faltaba para el verano, así que Natalia tuvo tiempo para calmarse y hasta confiar en su marido. Llegó junio, y con él, los primeros problemas. Nicolás, que llamaba a Diego cada pocos días para pedir al menos un mes pagado por adelantado, recibía siempre excusas esperanzadoras. —Sí, sí, Niko, todo bien. ¿El dinero? Ya estoy esperando el pago de un cliente importante. Me lo transfiere a final de mes. En cuanto me llegue, te pago. No te agobies, solo ha surgido así. Y acabó junio. Y el dinero no llegó. Natalia aguantó un mes, sin preguntar ni discutir. Nicolás había pedido confianza, y ella se la dio. Pero después de otra llamada a su hermano, Natalia preguntó: —¿Y bien? ¿Pagó? —Aún no le han hecho el ingreso del último trabajo. En cuanto le paguen, nos paga. Lo prometió. Ni la excusa cambiaba. “¿Quién lo habría dudado?”, le tentaba la lengua responder con sarcasmo. —¿Ves lo que te decía? Que a los familiares nunca les faltan motivos para retrasarse. —Nat, es una coincidencia. ¡No lo hace a propósito! Sé que no lo parece, pero simplemente, ha surgido así. Solo hay que esperar un poco. —Esperamos hasta septiembre, ¿no? Cuando se lleven sus maletas y nos deseen felices vacaciones, claro. —Pero a ti no te afecta, iré yo a trabajar un extra. —¿Ahora? Él se desinfló. —Dale un par de semanas más. Si no, pues… te pagaré yo, si es tan importante para ti. —No te obligué a prometerlo. Fuiste tú quien insistía en demostrar que tu hermano es de confianza. ¡Demúestralo! Y así el ambiente en casa cambió; Nicolás, taciturno, apenas hablaba con su mujer. Llegó julio, el calor asfixiaba, y Natalia pillaba a su marido mirando ofertas de empleo en internet, sin atreverse a llamar. —Niko, ¿sabes qué día es hoy? Treinta de julio. Dos tercios del verano y no hemos visto ni un céntimo de alquiler. —Sigue igual, pero… —Como siempre: en cuanto pueda. —¡Nos lo devolverá! Y además nos compensará por las molestias. —Ya no me lo creo. Dijiste que respondías por él. Pues paga tú. ¿Dónde está tu trabajo extra? A estas alturas, ni Nicolás creía en su propia promesa, mucho más sencillo era prometer de palabra que doblar el lomo. —Encontraré algo, pero… las ofertas no son buenas. Con mi espalda, no puedo cargar cajas. —Mejor dile a tu hermano que vaya a cargar cajas. Lo prometiste. O buscas trabajo ya, o llamo a Diego, y le digo que si para el viernes no tengo al menos la mitad, le vacío la casa por la vía legal y reclamo el resto por juicio. Un sudor frío recorrió a Nicolás. —¡No llames a Diego! ¿Juicio, de verdad? ¿Qué va a pensar la familia? ¿Y mi madre? ¡Contra mi hermano en los tribunales, Nat! Nadie lo entendería. Diego no quería pagar, Nicolás tampoco quería cumplir su promesa ni denunciarle, y de pronto, decidió culpar a Natalia: —¡Así cuidas tú de tu marido! ¿No te importa que me reviente a trabajar para pagarte, esposa? —No te obligué a nada, Nicolás. Fuiste tú. —Pero no pensé que Diego nos la haría. —Yo sí lo sabía —contestó Natalia—. Lo sé porque lo he vivido muchas veces. Tú no quisiste escucharme. —¡Ya lo he entendido! —Nicolás, escudándose de víctima—. Pero tú también tienes lo tuyo: ¡prefieres el dinero antes que mi salud! Te da igual si me da un infarto. ¿Eso es amor? —No te obligo. Solo exijo que cumplas lo que prometiste. —¡Vale! Iré a trabajar y pagaré lo de Diego, ¿sí? Si el dinero vale más que yo, pues eso. El trato falló en sus términos, pero al menos Natalia logró que su marido trabajara. Aunque le supo amargo. Nicolás, por las tardes, hacía de repartidor y la miraba con rencor. —Todo por tu culpa… —murmuró un día. —¿Por mi culpa? —¡Sí! —Quizá así aprendías… Es fácil ser buena persona con el dinero de otros, pero ahora que pagas tú, tal vez recapacites. Natalia aún albergaba la esperanza de que Diego tendría decencia y pagaría. Y justo entonces, Diego la llamó, a ella, no a su hermano. ¿Se habría equivocado Natalia? ¿Iba a pagar al fin? —Natalia, tengo un problemilla… —Diego, no tengo tiempo para tus problemas. Ya debíais haber pagado agosto, y seguimos esperando julio. No es mi asunto, es responsabilidad de Nicolás, que te dio su palabra. —Sí, Niko me lo dijo. El pobre… Pero mira, se me ha estropeado el coche y lo he tenido que gastar todo en el taller. Tengo que llevarme a la familia como sea, ya veré cómo te lo pago después, ¿vale? Previsible. Natalia colgó. Nicolás lo vio todo reflejado en su cara. —Vale —admitió él—. Me equivoqué confiando tanto en él. Pero tú… no me permites ni un error, y, en vez de apoyarme, me rematas. —¿Qué debía hacer? ¿Sonreír y decir: “No pasa nada, que nos usen la casa gratis, que yo ya lo superaré”? Fuiste tú quien insistió en pagar. —¡Eso hice! —se indignó—. Pero no esperaba que fueras tan fría, aceptando alegre que trabaje para ti sacrificando mi salud. ¿Has pensado en mí? —¿Y tu hermano ha pensado en ti? —No es mala persona, sólo ha surgido así… —Perfecto. Él nos estafa y te pone en un compromiso, pero ¿la mala soy yo porque exijo lo justo? Nicolás bajó la vista. Parece que se avecinan tiempos difíciles en su matrimonio.

059

— ¡A casa, Varvara! ¡Allí hablaremos! — le espetó Maxim con evidente disgusto. — ¡No pienso montar un espectáculo en plena calle para que se entretengan los vecinos! — ¡Pues perfecto! — soltó Varvara con desdén. — ¡Vaya personaje! — ¡Varvara, no me hagas perder la paciencia! — amenazó Maxim. — ¡Hablaremos cuando lleguemos a casa! — ¡Uy, qué miedo! — exclamó ella, lanzando su trenza hacia la espalda y encaminándose hacia el portal. Maxim esperó a que su esposa se alejara lo suficiente y, entonces, sacó el móvil y murmuró al micrófono: — Ya se ha ido para casa. Recibidla como quedamos. Ya sabéis lo que hablamos… Y al sótano, para bajarle los humos. ¡Yo llegaré enseguida! Guardó el teléfono en el bolsillo y se disponía a entrar a la tienda, dispuesto a celebrar su dominio sobre la esposa, cuando un hombre desconocido le retuvo sujetándole del brazo. — Disculpe que le aborde así — sonrió el hombre, algo incómodo—. Viene usted acompañado de una chica… — Mi esposa, ¿algún problema? — frunció Maxim el ceño. — No, nada, disculpe… ¿No se llama por casualidad Varvara Melero? — Sí, es Varvara, y antes de casarse se apellidaba Melero. ¿A qué viene tanta pregunta? — ¿Y de segundo nombre, Sergio? — Eso es, ¿de qué la conoce? — Perdón, ¿nació en el noventa y tres? Maxim calculó mentalmente y asintió: — Sí… Oiga, ¿por qué tantas preguntas? ¿Cómo conoce a Varvara? — se tensó Maxim. Varvara había llegado a ese barrio de las afueras de Madrid hacía apenas tres años. Antes, nadie sabía nada de ella —la propia Varvara decía haber escapado de su familia porque pretendían casarla a la fuerza—, así que aquel desconocido, que de pronto conocía todos sus datos, le resultaba inquietante. — ¡Ay, perdón! ¡No la conozco personalmente! — se sonrojó el hombre—. Soy, digamos, fan suyo. — ¿”Fan”? ¡Como te acerques te cuento las costillas! — gruñó Maxim con tono amenazante —. ¿A qué viene eso de “fan”? ¿Piensas quitarme a mi mujer? — ¡No, por Dios! Me ha malinterpretado, se lo juro… ¡Soy fan de su talento! — Hasta donde sé, mi Varvara no tiene talentos de esos… — titubeó Maxim. — ¡Hombre! ¡Conseguir una descalificación de por vida en Muay Thai por exceso de brutalidad a los dieciocho años… Eso requiere talento! — exclamó el otro. — Es una pena que tras ganar un par de torneos importantes se retirase… ¡Verla en el ring era un espectáculo! Las manos de Maxim temblaban mientras rebuscaba el móvil en el bolsillo. Al sacarlo, se le escapó y se estrelló en el asfalto. Al intentar recomponerlo, el móvil no quiso encender. Maxim corrió a casa murmurando: — ¡Dios mío, que llegue a tiempo! … Cuando Varvara llegó al barrio, todos sospecharon de aquella joven fuerte, divertida y deportiva que, sorprendiendo a todos, se colocó como profesora de Educación Física en un colegio de primaria. Los viejos del lugar murmuraban: — ¡Aquí hay gato encerrado! Tan joven y se viene a este barrio… ¡Esconde algún secreto terrible! — Seguro que se escapó de algún señor que la tenía amargada… O de sus padres, ¡yo lo he visto hasta en la tele! Maxim esperó, cauteloso, para acercarse. Pero, al enterarse de su trágica historia, se decidió: — ¡Me caso con ella! Nuestras chicas de por aquí son muy suyas, ¡pero esta no tiene familiares cerca, ni a quién acudir! La familia de Maxim estaba encantada: chica joven, fuerte, acostumbrada a ayudar; la nuera perfecta para su gran familia castiza. El propio Maxim, como encargado y mano derecha del jefe de la cooperativa de verduras de Mercamadrid, era todo un señor. Cuando Varvara se mudó a su casa compartida con los “suegros”, las reglas estuvieron claras: — Aquí vivimos en familia, todo se hace en común, — sentenció la suegra—. No sé qué costumbres tendrías tú, pero aquí hay que respetar. — En mi familia no había muchas normas, más bien escapé de ellas… Ahora toca aprender las vuestras, — aceptó Varvara. Siguieron semanas y meses de trabajo duro: la suegra y Varvara cargando con la casa, porque los hombres “trabajaban mucho en la cooperativa”. Poco a poco, Varvara empezó a rebelarse contra el reparto injusto de tareas y las exigencias absurdas. Dos años después de la boda, la tensión en el ambiente se había hecho insoportable. Nadie la domaba, ni el marido ni los suegros ni el cuñado. Hasta que Maxim y la familia decidieron “apretarle las tuercas” (a la española), preparándole una “sorpresa doméstica”, convencidos de que la mujer rebelde necesita disciplina. Pero esa noche, cuando Varvara llegó y comenzó aquel “castigo ejemplar”, la casa tembló: El cuñado acabó con el brazo roto, el suegro inconsciente entre los muebles hechos trizas, la suegra llorando con la cara amoratada y una gigantesca rodillo partida en dos en las manos, y Varvara, tan tranquila en la cocina, bebiendo un té. — ¿Cariño? ¿Vienes tú a por tu ración? — le preguntó Varvara a Maxim con una sonrisa. — N-no… — tartamudeó él. — Bueno, pues a lo mejor te ofrezco un poco de justicia doméstica, ¿te apetece? — ¡Eso tenía que habérmelo avisado antes! — balbuceó Maxim. — Sé lo que hago. Cada cual recibió según lo que traía. ¡Y la rodillo la partí contra la rodilla… La suegra sufrió un accidente, sola! — ¿Y ahora qué hacemos? — suspiró Maxim. — Yo diría que a partir de ahora… ¡vivimos en paz y, sobre todo, con justicia! Y ni se te ocurra pensar en divorciarte: ¡estoy esperando un hijo, y mi pequeñín tendrá un padre! Cuando todos se recuperaron y los ánimos se calmaron, las normas del hogar fueron revisadas… Y desde entonces, en casa, reinó por fin la paz y el respeto. ¡Y nunca más nadie se atrevió a levantar la voz ni la mano!

050