A ver, te cuento la historia que me vino a la cabeza… Pensaba que me había casado… Mientras Carmen pagaba la compra, Jorge estaba ahí apartado. Y cuando empezó a meterlo todo en bolsas, él ni corto ni perezoso salió a la calle. Ella salió del super y se le acercó mientras él pegaba la última calada al cigarro.
—Jorge, coge las bolsas, porfa— le pidió Carmen, ofreciéndole las dos bolsas más grandes del súper.
Él la miró como si le pidiera hacer algo ilegal y soltó, sorprendido:
—¿Y tú qué?
Carmen se quedó pasmada. ¿”Y tú qué”? ¿Qué quería decir con eso? ¿A qué venía la pregunta? Normalmente, los hombres siempre echan una mano. Además, ¿no es rarísimo ver a una mujer arrastrar peso mientras el tío va tan pancho?
—Jorge, pesan mucho— contestó ella.
—¿Y qué? — siguió resistiéndose Jorge.
Vio que Carmen empezaba a mosquearse, pero él por sus santos huevos no quería coger las bolsas. Se adelantó rápido, sabiendo que así ella no le daría alcance. *”¡Que si las cojo! ¿Acaso soy tu burro? ¿O un calzonazos? ¡Soy un hombre, y yo decido si cargo o no! Bah, que las lleve ella, no se va a morir”*, pensaba Jorge. Hoy le había dado por ponerla en su sitio.
—¡Jorge, ¿a dónde vas?! ¡Coge las bolsas! — le gritó Carmen casi llorando.
Y pesaban de verdad, lo sabía porque él mismo había llenado el carro como un poseso. Hasta su piso en Lavapiés solo eran cinco minutos andando. Pero con cuatro kilos en cada mano, parece el camino de Santiago.
Carmen volvió a casa conteniendo las lágrimas. Esperaba que Jorge hubiera gastado una broma pesada y volvuelo corriendo. Pero no, lo veía alejarse más y más. Le entraron ganas de tirar la compra, pero como en una niebla, siguió cargando.
Al llegar al portal, se sentó en el banco de la entrada, agotada. Necesitaba llorar de rabia y cansancio, pero se aguantó —llorar en la calle no, qué vergüenza. Pero lo que más quemaba era la humillación de su actitud. ¡Y eso que antes de la boda era un sol! Lo peor es que sabía lo que hacía, lo hizo adrede.
—¡Hola, Carmencita! —La voz de la vecina la sacó de sus pensamientos.
—Hola, abuela Mari —respondió Carmen.
La abuela Mari, o sea María López, vivía un piso más abajo y había sido muy amiga de la abuela de Carmen, ya fallecida. La conocía desde pequeña, como otra abuela. Y sin familia cerca —su madre vivía en Barcelona con su nueva familia, de su padre ni recuerdos—, la abuela Mari era su apoyo. Sobre todo con los líos de la vida.
Carmen no lo dudó ni un segundo: toda esa compra sería para la abuela Mari. Total, ya la había acarreado. Con la pensión justita que tenía la pobre, Carmen siempre le llevaba algún capricho.
—Venga, abuela, la acompaño a su casa —dijo Carmen, cogiendo otra vez las puñeteras bolsas.
Ya en el piso, dejó las bolsas y soltó que todo era para ella. La abuela Mari se emocionó al ver boquerones, galletas María, melocotón en almíbar y más cosas que le encantaban pero no podía permitirse. Tanto que a Carmen casi le dio corte no hacerlo más a menudo. Con dos besos, Carmen subió a su casa.
Nada más entrar, Jorge salió de la cocina, mascando algo.
—Oye ¿y las bolsas? —preguntó como si nada.
—¿Qué bolsas? —dijo ella con su mismo tono— ¿Esas que me ayudaste a subir?
—¡Ay, tía, que sí, que ya vale! —intentó broncar él— ¿O es que te has ofendido?
—No —respondió tranquila Carmen—. Es que ya saqué mis conclusiones.
Jorge se puso alerta. Esperaba gritos, escándalo, llorera… Pero tanta calma le dio mala espina.
—¿Y qué conclusiones?
—Que no tengo marido —suspiró añadiendo—: Creí que me casaba, pero resulta que me emparejé con un zoquete.
—No entiendo —fingió Jorge ofendido hasta la médula.
—Qué tienes que no entender —le espetó Carmen clavándole la mirada—. Yo quiero un hombre para marido. Y tú, parece, también quieres un hombre para mujer —pausó y remató—: Entonces tú necesitas un marido.
A Jorge se le puso la cara como un tomate y apretó los puños. Pero Carmen no lo vio, ya estaba en la habitación metiendo sus cosas en una maleta. Él se resistió como una fiera. No quería irse. No entendía cómo una tontería así rompía un matrimonio:
—¡Pero si íbamos de lujo! Por una vez que llevas tú las bolsas… ¿Qué tiene? —se indignó Jorge mientras ella tiraba su ropa sin miramientos.
—La maleta, espero que la lleves tú —cortó Carmen sin dejarle terminar.
Lo tenía claro: era solo la primera prueba. Si se tragaba esto, la próxima sería peor. Así que cortó por lo sano, echándole a la calle de una vez.
