— ¡Papá, te presento a mi futura esposa y tu nuera, Bárbara! — Boris rebosaba de felicidad. — ¿Quién? — preguntó sorprendido el profesor, doctor en ciencias Román Filimonovich. — Si esto es una broma, no tiene mucha gracia. El hombre observaba con desdén las uñas de la “nuera”, pensando que aquella joven parecía no conocer el agua ni el jabón, viendo la suciedad incrustada bajo sus uñas. «¡Dios mío! Menos mal que mi Laurita no ha vivido para ver semejante vergüenza. Siempre intentamos inculcarle al chaval las mejores maneras», pensó el profesor. — ¡No es broma! — replicó Boris, desafiante. — Bárbara se quedará aquí, y en tres meses nos casamos. Si no quieres participar en mi boda, me las apaño sin ti. — ¡Hola! — saludó Bárbara con una sonrisa, y pasó como si fuera su casa a la cocina. — Traigo empanadillas, mermelada de frambuesa, setas secas… — enumeraba mientras sacaba productos de una bolsa bastante gastada. Román Filimonovich se llevó la mano al pecho al ver cómo Bárbara ensuciaba el mantel blanco bordado a mano con la mermelada que se derramaba. — ¡Boris, recapacita! Si haces esto para fastidiarme, no merece la pena… ¡Es demasiado cruel! ¿De qué aldea has traído a esa ignorante? ¡No voy a permitir que viva en mi casa! — gritó el profesor desesperado. — Yo amo a Bárbara. Mi esposa tiene derecho a vivir en nuestro piso. — se burló Boris. Román Filimonovich comprendió que su hijo se estaba burlando de él. Sin discutir más, se fue en silencio a su habitación. Desde la muerte de su madre, Boris se había vuelto incontrolable: dejó la universidad, era grosero con su padre y llevaba una vida completamente descuidada. El profesor soñaba con que su hijo cambiara y volviera a ser aquel joven sensato y amable de antes, pero cada día sentía a Boris más lejos. Y hoy, pagando con aquella muchacha de pueblo, sabía que jamás aprobaría su elección, precisamente por eso la había traído… Al poco tiempo, Boris y Bárbara se casaron. Román Filimonovich se negó a asistir a la boda, no quiso aceptar a la nuera impuesta. Le dolía profundamente que el lugar de Laurita, excelente ama de casa, esposa y madre, lo ocupara una joven inculta que no sabía ni articular dos palabras. Bárbara actuaba como si no notara el rechazo de su suegro, intentaba agradarle pero sólo empeoraba la situación; el hombre no le reconocía virtud alguna, sólo veía su falta de educación y sus malos modales… Boris, después de jugar a ser esposo ideal, volvió a beber y a divertirse. El padre escuchaba las discusiones de la pareja y se alegraba, confiando en que Bárbara se marcharía de casa. — ¡Don Román Filimonovich! — irrumpió un día la nuera, llorando. — Boris quiere el divorcio, y encima me echa a la calle, ¡estoy esperando un hijo! — Primero, ¿por qué a la calle? No eres una indigente… Vuelve al pueblo de donde viniste. Que estés embarazada no te da derecho a vivir aquí tras el divorcio. Lo siento, pero no me meto en los asuntos de pareja. — dijo el hombre, sintiéndose aliviado de librarse por fin de la nuera. Bárbara lloró desesperada y se puso a recoger sus cosas. No entendía por qué el suegro la odiaba desde el principio, ni por qué Boris la había tratado como a un perrito abandonado. ¿Qué importaba si venía de pueblo? Ella también tenía corazón y sentimientos… *** Ocho años después… Román Filimonovich vivía en una residencia de ancianos. El hombre mayor había empeorado mucho los últimos años; Boris aprovechó la ocasión y lo metió allí rápidamente para evitar molestias. El anciano se resignó, comprendiendo que no tenía otra alternativa. A lo largo de su vida había enseñado a miles de personas valores como amor, respeto y cuidado. Aún recibía cartas de agradecimiento de antiguos alumnos… pero nunca logró hacer de su propio hijo una buena persona. — Rómán, tienes visita — le anunció su compañero de cuarto al volver de un paseo. — ¿Quién? ¿Boris? — preguntó el anciano, aunque en su interior sabía que era imposible; su hijo nunca iría a verle, pues lo odiaba demasiado… — Ni idea. La enfermera me ha dicho que te avisara. ¿Qué haces sentado? ¡Corre! — sonrió el compañero. Román cogió el bastón y salió despacio de la pequeña y sofocante habitación. Al bajar las escaleras la vio de lejos, y la reconoció al instante a pesar del tiempo transcurrido. — ¡Hola, Bárbara! — saludó en voz baja, bajando la cabeza, quizá sintiendo aún aquella culpa por no haberla defendido, años atrás, con sinceridad y honestidad. — ¿Don Román Filimonovich? — se sorprendió la mujer, sonrojada y saludable. — Está muy cambiado… ¿Se encuentra enfermo? — Un poco sí… — sonrió triste él. — ¿Y tú, cómo supiste que estaba aquí? — Boris me lo contó. Ya sabe, él no quiere saber nada de su hijo. Pero el niño todo el rato pide ver a su padre y a su abuelo… ¡Vania no tiene la culpa de que no lo reconozca! Nos hemos quedado solos él y yo… — dijo la mujer, temblorosa. — Perdón, quizás debería irme… — ¡Espera! — pidió el anciano. — ¿Cuántos años tiene ya Vania? Recuerdo la última foto, sólo tenía tres añitos… — Está aquí, en la entrada. ¿Le aviso? — preguntó Bárbara, indecisa. — ¡Claro, hija, tráelo! — se animó Román Filimonovich. Entró en el salón un niño pelirrojo, una copia en miniatura de Boris. Vania se acercó tímido al abuelo a quien nunca había visto. — ¡Hola, hijo! ¡Qué mayor estás ya…! — lloró el anciano, abrazando al nieto. Conversaron largo rato, paseando por los caminos otoñales del parque junto a la residencia. Bárbara le contó la dura vida que había tenido, cómo había perdido pronto a su madre y había criado sola al hijo y sacado adelante la casa. — Perdóname, Bárbara. He sido muy injusto contigo. Me creí siempre sabio y educado y recién ahora entiendo que a las personas hay que valorarlas por su sinceridad y su alma, no por su cultura o modales — confesó el anciano. — Don Román Filimonovich, tenemos una propuesta — anunció Bárbara, nerviosa. — ¡Venga con nosotros! Usted está solo y nosotros también… Sería bonito tener a una persona querida cerca. — Abuelo, ¡vente! Podemos ir de pesca juntos, pasear por el bosque… En nuestro pueblo es muy bonito, y hay sitio de sobra en casa — le animó Vania, sin soltarle la mano. — ¡Vamos! — sonrió Román Filimonovich. — He cometido errores con mi hijo, espero poder darte a ti lo que no pude ofrecerle a Boris. Y así aprovecho para conocer el pueblo, que nunca he estado. ¡Seguro que me gusta! — ¡Seguro que sí! — rió Vania.

¡Padre, te presento a mi futura esposa, y tu nuera, Purificación! relucía de felicidad Borja.
¿Qué dices? preguntó sorprendido el profesor, doctor en ciencias Don Ramón Fernández. Si esto pretendes que sea una broma, lo siento, pero no tiene ninguna gracia.
El hombre observaba con desdén las uñas de los ásperos dedos de su “nuera”. Le daba la impresión de que esa muchacha no había visto agua y jabón en su vida. ¿Cómo se explicaba tanta suciedad incrustada bajo las uñas?
«¡Dios mío! Qué alivio que mi Laurita no haya vivido para ver semejante vergüenza… Nos esforzamos tanto por inculcarle a este trasto las mejores maneras», pensó Ramón para sí.
¡No es broma! respondió Borja con desafío. Purificación se quedará con nosotros, y dentro de tres meses nos casamos. Si no quieres participar en la boda de tu hijo, pues me basta sin ti.
¡Buenas! sonrió Purificación, entrando con total convencimiento a la cocina. Traigo empanadas, mermelada de frambuesa, setas secas enumeraba los productos que sacaba de su saco bastante desgastado.
Don Ramón se llevó la mano al pecho, presenciando cómo Purificación estropeaba el mantel blanco de bordado artesanal con el jugo que derramó la mermelada.
¡Borja! ¡Recapacita! Si haces esto para fastidiarme, te advierto… ¡es demasiado cruel! ¿De qué pueblo te has traído a esta maleducada? ¡No permitiré que viva en mi casa! gritaba el profesor, desesperado.
Yo amo a Purificación, y mi esposa tiene derecho a vivir en mi hogar sonrió Borja con sarcasmo.
Don Ramón comprendió que su hijo sólo quería provocarle. Sin decir nada más, pasó a su habitación en silencio.
En los últimos tiempos la relación con Borja había cambiado mucho. Desde la muerte de su madre, Borja estaba fuera de control. Dejó la universidad, contestaba mal al padre, y se entregó a una vida libertina y despreocupada.
Don Ramón todavía esperaba que su hijo cambiara. Que volviera a ser sensato y bondadoso como antes. Pero cada día Borja se alejaba más. Como hoy, trayendo a casa a esta chica de pueblo, sabiendo que el padre nunca aprobaría tal elección.
Al poco tiempo, Borja y Purificación se casaron. Don Ramón se negó a asistir a la boda; no quería aceptar a una nuera que no le gustaba. Sentía rabia de que el lugar de Laurita, excelente ama de casa, esposa y madre, lo ocupara esa muchacha sin formación, incapaz de hilvanar dos frases coherentes.
Purificación parecía no notar el desprecio del suegro y procuraba agradarle en todo, pero sólo empeoraba la situación. Don Ramón no veía en ella ninguna virtud por su falta de cultura y modales.
Borja, después de fingir ser buen marido, volvió a beber y salir de fiesta. El padre escuchaba frecuentemente las discusiones de los jóvenes y secretamente se alegraba, pensando que Purificación acabaría marchándose para siempre.
¡Don Ramón! apareció un día Purificación, llorando. Borja quiere el divorcio, incluso me echa a la calle ¡y yo estoy esperando un hijo!
Bueno, para la calle no tienes que ir, no eres una indigente Vuelve a tu pueblo, que para eso viniste. El hecho de estar embarazada no te otorga derecho a quedarte tras el divorcio. Perdona, pero yo no me meto en vuestros asuntos concluyó el hombre, sintiéndose aliviado por fin al librarse de su insistente nuera.
Purificación rompió a llorar desesperada y empezó a recoger sus cosas. No entendía por qué su suegro la odiaba desde el primer día, por qué Borja la trató como a un perro y luego la dejó tirada. ¿Qué importa que sea de pueblo? ¡Ella también tiene alma y sentimientos!
***
Ocho años después Don Ramón vivía en una residencia de ancianos. El hombre había decaído mucho últimamente. Borja, aprovechando la situación, lo envió allí sin pensárselo ni un momento para evitarse problemas.
El anciano se resignó, sabiendo que no tenía alternativa. Durante su vida había conseguido inculcar en miles de alumnos valores como el respeto, el amor y la generosidad. Recibía cartas de agradecimiento de antiguos estudiantes Pero no pudo educar a su propio hijo como persona.
Ramón, tienes visita le comunicó su compañero de cuarto al regresar de su paseo.
¿Quién? ¿Borja? preguntó el viejo, aunque en el fondo sabía que era imposible. Su hijo no vendría jamás; el odio era demasiado grande
No sé. Me lo ha dicho la auxiliar, que salgas. ¿Por qué te quedas ahí sentado? ¡Anda, ve corriendo! sonrió el compañero.
Ramón tomó su bastón y salió despacio de la pequeña y sofocante habitación. Al bajar las escaleras la vio desde lejos, y de inmediato la reconoció, a pesar del tiempo transcurrido.
Hola, Purificación dijo, casi en susurros, bajando la cabeza. Quizás seguía sintiéndose en deuda con aquella joven sincera y sencilla, a la que no defendió ocho años atrás.
¿Don Ramón? se sorprendió la mujer, ahora rubicunda y madura. Ha cambiado usted mucho ¿Está enfermo?
Un poco respondió con tristeza. ¿Cómo has sabido que estoy aquí?
Me lo contó Borja. Ya sabe que no quiere tratar con nuestro hijo. Y el niño pide constantemente ver a su padre y a su abuelo Iván no tiene la culpa de que ustedes no lo reconozcan. Le falta el cariño de los suyos. Nos quedamos los dos solos se le quiebra la voz. Perdón, quizás no debí venir.
Espera rogó el anciano. ¿Cómo está Ivancito? Recuerdo la última foto, tenía apenas tres añitos.
Está aquí, en la entrada. ¿Lo llamo? preguntó, dudosa, la mujer.
Por supuesto, hija, tráelo se alegró Don Ramón.
Al hall entró un niño pelirrojo, una copia pequeña de Borja. Iván se acercó tímido al abuelo que nunca había visto.
¡Hola, hijo! Qué mayor estás Ramón se emocionó, abrazando a su nieto.
Conversaron durante horas, paseando por los jardines otoñales que rodeaban la residencia. Purificación contaba las dificultades de su vida, cómo murió su madre, y tuvo que sacar adelante sola a su hijo y la casa.
Perdona, Puri. Me equivoqué contigo. Siempre me creí culto y sabio, pero sólo hace poco he entendido que a las personas hay que valorarlas por su sinceridad y su corazón confesó el anciano.
Don Ramón, tenemos una propuesta dijo Purificación, nerviosa. ¡Venga con nosotros! Usted está solo y nosotros también Nos gustaría compartir la vida con usted.
¡Abuelo, ven! Iremos juntos a pescar, a coger setas cerca del río El pueblo es precioso y tenemos sitio de sobra en casa pidió Iván, sin soltarle la mano.
Vamos sonrió Don Ramón. He fallado en la crianza de mi hijo, espero poder darle a ti lo que no supe darle a Borja. Además, nunca he estado en un pueblo Espero que me guste.
¡Seguro que sí! rió Ivancito.

Hoy, al cerrar la última página de este diario, comprendo que el orgullo y los prejuicios enturbian los ojos y el alma. De haberlos apartado antes, quizá tendría una familia unida y feliz. Nunca es tarde para pedir perdón y aprender a querer.