Lo que pagué por ser un buen médico: soy un buen médico, pero un mal padre e hijo
Cuando la vida te obliga a elegir
Rara vez comparto mis sentimientos. He aprendido a ser el que escucha, ayuda y salva. Pero hoy quiero expresar lo que me ha pesado en el corazón durante años.
Soy médico. Mi profesión es mi vocación. Le he dedicado todo mi ser.
Pero entendí demasiado tarde a qué costo.
El inicio de mi camino
Nací en un pequeño pueblo provincial, donde la vida transcurría de manera tranquila y pausada. Mis padres esperaban que me quedara cerca, que me convirtiera en maestro o ingeniero, formara una familia y construyera una casa.
Pero siempre me atrajo la medicina.
Me matriculé en la universidad de una gran ciudad y terminé quedándome allí para siempre. Internado, residencia, guardias nocturnas, exámenes constantes, conferencias, consultas interminables. La medicina me absorbió por completo.
Al principio, visitaba a mis padres cada fin de semana. Luego, una vez al mes. Después, una vez cada seis meses.
Cuando sugirieron vender la casa y mudarse más cerca de mí, me alegré. Pero ellos se negaron. Sus raíces estaban aquí, entre las viejas calles, entre las tumbas de sus ancestros.
Me resigné. Pensaba que aún teníamos mucho tiempo por delante.
Cuál fue mi error.
Paternidad perdida
Me casé. Tuvimos hijos.
Pero apenas estuve presente.
Cuando mi hijo aprendía a montar en bicicleta, yo estaba de guardia en la UCI.
Cuando mi hija tuvo su primer amor en la escuela, yo luchaba por salvar la vida de un paciente tras un grave accidente.
Mientras en casa apagaban las velas del pastel y reían, yo firmaba historiales clínicos y revisaba análisis.
Creía que así debía ser. Que estaba haciendo lo correcto.
Y de repente me di cuenta de que mis hijos habían crecido.
Que sus primeras preguntas sobre la vida no me las hicieron a mí.
Que si tenían un problema, acudían a su madre.
Que cuando nos reunimos en familia —lo cual era extremadamente raro— bromean con mi esposa, comparten sus pensamientos con ella, pero casi no hablan conmigo.
Porque para ellos soy un extraño.
Dolor por la pérdida
Cuando mis padres comenzaron a envejecer, creí que aún tenía tiempo.
Llamaba una vez a la semana. Preguntaba cómo estaban, qué novedades había.
Pero siempre eran conversaciones cortas, ya que tenía pacientes, colegas, trabajo que requería atención.
Cuando mi padre enfermó, no pude ir de inmediato. Había operaciones urgentes, una conferencia. Retrasé la visita.
Cuando finalmente me puse en marcha hacia mi ciudad natal, ya era tarde.
Un año después, falleció mi madre.
Otra vez no llegué a tiempo.
Estuve ante sus tumbas y no podía perdonarme.
No podía creer que tenía tiempo para leer revistas médicas por las noches, pero no tiempo para mis seres queridos.
Un día me hice una pregunta
Sé que soy un buen médico.
Sé que he salvado decenas de vidas, he ayudado a muchas personas.
Pero me pregunto: ¿hubiera sido este médico si no hubiera dedicado todo mi tiempo a la medicina?
Si hubiera llegado a casa a las seis en punto, jugado con mis hijos, escuchado a mis padres, pasado tiempo con mi esposa?
Conozco la respuesta.
No.
No me hubiera convertido en quien soy.
Pero otra respuesta desgarra mi alma.
He pagado un precio demasiado alto por ello.
Soy un buen médico porque me convertí en un mal hijo y padre.
Y es un precio con el que tendré que vivir.
