MagistrUm

La petición del nieto. Relato — Abuela, necesito pedirte un favor, me hace mucha falta dinero. Bastante. El nieto vino a verla por la tarde. Se notaba que estaba nervioso. Normalmente, Denis pasaba un par de veces por semana por casa de doña Lilia Victoria. Si hacía falta, iba a la tienda, sacaba la basura. Incluso le arregló el sofá una vez, todavía aguanta. Siempre tan tranquilo, seguro de sí mismo. Pero esta vez estaba todo alterado. Lilia Victoria siempre tenía cierto temor — ¡con tantas cosas que pasan hoy en día! — Denis, hijo, ¿puedo preguntarte para qué necesitas el dinero? ¿Y cuánto es eso de “bastante”?, — Lilia Victoria se puso algo tensa por dentro. Denis era su nieto mayor. Un buen chaval, generoso. Había terminado el bachillerato el año pasado. Trabajaba y estudiaba por la UNED. Sus padres nunca habían visto nada raro en él. Pero, ¿por qué necesitaba tanto dinero? — Ahora no te lo puedo decir, pero te lo devolveré fijo, — Denis titubeó, — aunque será poco a poco, a plazos. — Sabes que vivo de la pensión, — Lilia Victoria no sabía qué hacer, — ¿cuánto necesitas exactamente? — Cien mil. — ¿Por qué no se lo pides a tus padres? — preguntó Lilia Victoria automáticamente, ya sabiendo lo que contestaría Denis. Su padre, yerno de Lilia Victoria, siempre fue muy estricto. Opinaba que su hijo debía aprender a resolver sus propios problemas, según su edad. Y no meterse donde no debía. — No me lo darán, — respondió Denis, confirmando sus pensamientos. ¿Y si se ha metido en un lío? Y si le deja el dinero, ¿sería peor? ¿O acaso, si no le ayuda, Denis tendrá problemas? Lilia Victoria le miró inquisitivamente. — Abuela, no te preocupes, no es nada malo, — Denis interpretó su mirada a su manera, — te lo devolveré en tres meses, ¡lo prometo! ¿Es que no confías en mí? Quizá deba dárselo. Aunque no lo devuelva. Tiene que haber al menos una persona en el mundo que le apoye. No debe perder la fe en las personas. Tengo ese dinero guardado para un imprevisto. Quizá este sea el momento. Denis ha venido a mí. Mis propias exequias, todavía no toca pensar en ellas. Y si pasa algo, me enterrarán igual. Hay que pensar en los vivos, eso es. En los vivos. ¡Y confiar en los propios! Dicen que, si prestas dinero, olvídate de él. Los jóvenes de ahora son imprevisibles. A veces no sabes qué tienen en la cabeza. Pero, por otro lado, mi nieto jamás me ha fallado. — Está bien, te lo dejo. Son tres meses, como pides. Pero, ¿no crees que sería mejor que lo supieran tus padres? — Abuela, sabes que te quiero muchísimo. Y siempre cumplo mis promesas. Pero si no puedes, intento pedir un crédito; ya lo sabes, trabajo. Por la mañana, Lilia Victoria fue al banco, sacó el dinero y se lo entregó. Denis sonrió, besó a su abuela y le agradeció: — Gracias, abuela, eres lo más importante para mí. Te lo devolveré, — y se fue corriendo. Lilia Victoria volvió a casa, se preparó un té y se quedó pensando. Cuántas veces en la vida el dinero le había hecho falta urgentemente. Y siempre había alguien que la ayudaba. Ahora los tiempos han cambiado, cada uno va a lo suyo. ¡Qué tiempos difíciles! Una semana después, Denis apareció muy animado: — Abuela, toma, aquí tienes una parte, he cobrado el adelanto. ¿Puedo venir mañana con alguien? — Claro que sí, y te haré tu tarta favorita, de amapola, — sonrió Lilia Victoria. Y pensó que era buena idea, quizá así se aclarase todo. Quería asegurarse de que Denis estaba bien. Denis vino por la tarde. No venía solo. A su lado estaba una chica delgada: — Abuela, te presento a Liza, Liza, esta es mi querida abuela Lilia Victoria. Liza sonrió amablemente: — Encantada, doña Lilia Victoria, muchísimas gracias por todo. — Pasad, un placer conocerte, — Lilia Victoria suspiró aliviada. La chica le cayó bien desde el primer momento. Todos se sentaron a merendar con la tarta. — Abuela, no te lo conté antes. Liza estaba muy angustiada, a su madre le surgieron problemas de salud repentinos. Y nadie podía ayudarla. Liza es algo supersticiosa, me prohibió decir para qué eran los euros. Pero ahora ya está todo bien, han operado a su madre y el pronóstico es bueno, — Denis miró a Liza con ternura, — ¿a que sí?, — le cogió la mano. — De verdad, muchas gracias, usted es muy buena, estoy muy, muy agradecida, — Liza se giró y se sonó la nariz. — Tranquila, Liza, ya ha pasado todo, — Denis se levantó de la mesa, — abuela, tenemos que irnos, ya es tarde. — Venga, chicos, que vaya todo bien, — Lilia Victoria les hizo la señal de la cruz al despedirse. El muchacho ha crecido. Es un buen chico. Hice bien en confiar en él. Al final, no era solo cuestión de dinero. Ahora estamos más unidos. Dos meses después, Denis devolvió todo el dinero y le contó a Lilia Victoria: — Fíjate, el médico dijo que llegamos a tiempo. Si no me hubieras ayudado, todo podría haber acabado mal. Gracias, abuela. No sabía cómo ayudar a Liza aquel día, y ahora sé que siempre habrá alguien que te tienda la mano en momentos difíciles. Para ti haría cualquier cosa, ¡eres la mejor del mundo! Lilia Victoria le revolvió el pelo como cuando era niño: — Venga, corre. Venid a verme con Liza, que me hace ilusión. — Claro, — Denis abrazó a su abuela. Lilia Victoria cerró la puerta y recordó las palabras de su propia abuela: “Siempre hay que ayudar a los tuyos. Así lo hacemos en España de toda la vida. Quien da la cara por los suyos, nunca está solo. No hay que olvidarlo.”

Abuela, tengo que pedirte un favor, de verdad necesito dinero. Mucho. Mi nieto vino a verme por la tarde

Es interesante

0427

– ¡Svítlana, pero allí en invierno hace frío!

¡Celia, pero en invierno hace mucho frío! Tendremos que usar la leña para calentar la casa.

Es interesante

044

No dejamos entrar a nuestra hija en casa —¿Y por qué no la dejasteis pasar? —Verónica se atrevió a preguntar lo que más le dolía—. Antes siempre la acogíais… La madre esbozó una amarga mueca. —Porque te tengo miedo por ella, Nica. ¿Crees que no vemos cómo te escondes en un rincón cuando tu hermana irrumpe en casa de madrugada? ¿No vemos cómo escondes los libros para que no te los destroce? Ella te mira y se enfada. Se amarga porque tú eres normal. A ti te espera otra vida, y la suya hace tiempo que la perdió entre copas… Verónica encogió los hombros, encorvada sobre el libro abierto, mientras en la habitación de al lado volvía a estallar el escándalo. El padre ni se había quitado la cazadora: de pie en medio del pasillo, móvil en mano, gritaba: —¡No me vengas con historias! —bramaba al auricular—. ¿Dónde te lo has fundido todo? ¡Han pasado solo dos semanas desde la nómina! ¡Dos semanas, Laura! Desde la cocina miró Tania. Escuchó un instante el monólogo de su marido y preguntó: —¿Otra vez? Valerio solo hizo un gesto y puso el altavoz: del teléfono salieron llantos. La hermana mayor de Verónica tenía un don natural para dar pena incluso a una piedra. Pero tras tantos años de sufrimiento, los padres se habían forjado una coraza. —¿Qué quieres decir con eso de “te ha puesto de patitas en la calle”? —Valerio comenzó a recorrer de nuevo el estrecho pasillo—. Y hace bien. ¿Quién aguantaría ese estado continuamente? ¿Te has mirado alguna vez al espejo? Tienes treinta años y… la cara como un perro apaleado. Verónica entreabrió la puerta de su habitación solo un par de centímetros. —Papá, por favor… —dejó de sonar el llanto de golpe—. Ha sacado mis cosas al portal. No tengo a dónde ir. Fuera llueve, hace frío… ¿Puedo ir a casa, aunque sea unos días? Solo para descansar un poco… La madre se adelantó queriendo coger el teléfono, pero Valerio se apartó bruscamente. —¡No! —cortó—. No quiero verte por aquí. ¿No quedamos en algo la última vez? Después de que te llevaste la tele al empeño mientras estábamos en el pueblo, ¡esta casa está cerrada para ti! —¡Mamá! ¡Díselo tú! —chilló la voz desde el teléfono. Tatiana se cubrió la cara con las manos y los hombros se le sacudieron. —Laura, hija, ¿qué has hecho…? —murmuró la madre, sin mirar al padre—. Te llevamos al médico. Nos lo prometiste. Dijeron que la última cura te serviría tres años. ¡Y no aguantaste ni un mes! —¡Esa “cura” vuestra es una tontería! —replicó Laura, con tono de víctima que de golpe se volvía agresivo—. ¡Solo quieren sacaros el dinero! ¡Yo estoy mal, por dentro, siento que me quemo, que no respiro! Y vosotros con la tele… ¡La tele, él la quiere! ¡Ya os compraré otra! —¿Con qué dinero? —Valerio se quedó mirando un punto en la pared—. ¿Con qué, si te lo has fundido todo? ¿Otra vez has pedido a tus “amigos”? ¿O te has llevado algo del piso de ese tal…? —¡Da igual! —soltó Laura—. ¡Papá, no tengo dónde dormir! ¿Queréis que acabe bajo un puente? —Vete a un albergue. A donde quieras —la voz del padre era peligrosamente calmada—. Aquí no entrarás. Cambiaré la cerradura si vuelves a acercarte. Verónica se abrazaba las piernas encima de la cama. Normalmente, cuando la hermana mayor sacaba de quicio a los padres, la ira acababa cayendo sobre ella. —¿Y tú qué haces? Otra vez con el móvil, ¡serás igual de inútil que tu hermana! —frases que oía desde hacía tres años. Pero ese día se olvidaron de ella. Nadie gritaba, nadie reprochaba. El padre colgó, se quitó la cazadora, y ambos padres se retiraron a la cocina. Verónica salió al pasillo de puntillas. —Valerio, no puedes hacerle eso —sollozaba la madre—. Se va a perder, del todo. Sabes cómo es cuando está… así. No controla lo que hace. —¿Y yo tengo que controlarla? —el padre ponía el hervidor con estrépito en el fuego—. Tengo cincuenta y cinco, Tania. Solo quiero llegar a casa y sentarme en mi butaca. No quiero esconder la cartera bajo la almohada. Ni aguantar las quejas de los vecinos porque la han visto colarse con gente rara o insultándolos. —Es nuestra hija —dijo bajito la madre. —Lo fue hasta los veinte. Ahora es una carga que nos deja sin vida. Es una alcohólica, Tania. Esto no se cura si no se quiere. Y ella no quiere. Le gusta vivir así. Se levanta, encuentra, se lo bebe y se cae… Sonó el teléfono otra vez. Los padres callaron un segundo, y después el padre contestó. —Dime. —Papá… —la voz de Laura—. Estoy en la estación. Por aquí ronda la policía, si me quedo me llevan. Por favor… —Escúchame bien —le interrumpió el padre—. No volverás a casa. Punto. —¿Y entonces qué, me mato? —el tono de Laura retaba—. ¿Eso es lo que queréis? ¿Que os llamen del tanatorio? Verónica se sobresaltó. Ese era el as que siempre sacaba Laura cuando ya no quedaban argumentos. Antes eso funcionaba. La madre lloraba, el padre se agarraba el pecho, y le daban dinero, la acogían, la alimentaban y la ponían a punto. Hoy, él no picó. —No amenaces —dijo—. Te quieres demasiado para eso. Vamos a hacer lo siguiente. —¿Qué? —en la voz de Laura brillaba una chispa de esperanza. —Te buscaré una habitación. La más barata, en la periferia. Te pagaré el primer mes. Algo de dinero para comida, y punto. Después te las apañas sola. Encuentras trabajo, espabilas y vives. Si no, en un mes —a la calle—, y me dará igual. —¿Habitación? ¿Solo una habitación y no un piso? Papá, yo sola… me da miedo. Y allí… puede haber vecinos raros. Y además, ¿cómo voy a vivir de alquiler sin nada? Ni sábanas tengo, ¡ese cabrón se quedó con todo! —La ropa de cama la prepara mamá y la dejamos con la conserje. Vas, la recoges. No subas, está avisado. —¡Sois unos animales! —rompió a gritar Laura—. ¡Desterráis a vuestra propia hija! ¡A un cuchitril! Vosotros tan tranquilos aquí, y yo como una rata escondida… La madre no aguantó más y cogió el teléfono. —¡Laura, calla ya! —le gritó tan fuerte que Verónica tembló—. ¡Escucha a tu padre! Es tu última oportunidad. O la habitación, o la calle. Elige ahora, porque mañana ni eso tendrás. Al otro lado hubo silencio. —Vale —murmuró Laura al fin—. Mandadme la dirección. Y dinero… mandad a la tarjeta ya. Necesito comer. —No habrá dinero —zanjó Valerio—. Yo misma te llevo la comida con la bolsa. Sé “en qué comida” te lo gastarías. Colgó. Verónica decidió salir de su cuarto, fingiendo que solo iba a beber agua. Estaba segura de que ahora recibiría el impacto de toda esa frustración. El padre juzgaría su camiseta, acusándola de ir hecha un desastre. La madre diría que no le importa nada, que hay dramas en casa y ella anda de un lado a otro, tan tranquila. Pero ni siquiera la miraron. —Verónica —susurró la madre. —¿Sí, mamá? —Arriba, en el armario, en la balda de arriba, hay sábanas y fundas viejas. Búscalas, por favor, y mételo en la bolsa azul del trastero. —Vale, mamá. Verónica fue a buscar la bolsa, vació la porquería que tenía. No podía imaginar cómo Laura se apañaría sola. No sabe ni cocerse unos macarrones. Y encima… Estaba segura de que su hermana no duraría ni dos días sin beber. Volvió al dormitorio de sus padres, se subió a un taburete y fue sacando todo. —No olvides las toallas —gritó el padre desde la cocina. —Ya las puse —respondió ella. Vio al padre irse calzando y salir sin decir nada. Seguramente a buscar esa “cueva”. Verónica entró a la cocina. La madre seguía sentada, igual que antes. —Mamá, ¿quieres que te traiga una pastilla? —preguntó bajito acercándose. La madre alzó la mirada. —¿Sabes, Nica…? —empezó con voz extraña—. Cuando era pequeña, pensaba: crecerá y me ayudará. Charlaremos de todo… Y ahora me veo aquí sentada pensando… solo espero que no olvide la dirección de la habitación, que llegue… —Llegará —dijo Verónica, sentándose a su lado—. Siempre acaba apañándose. —Esta vez no —la madre negó despacio—. Tiene otra mirada. Vacía. Como si por dentro ya no quedara nada. Solo la carcasa que habita esa… miseria. Veo cómo le tienes miedo… Verónica calló. Siempre creyó que los padres no veían su miedo, demasiado enfrascados en “salvar” a la perdida Laura. —Yo pensaba que ya ni os importaba —confesó. La madre le acarició el pelo. —Nos importa. Pero ya no nos quedan fuerzas. ¿Sabes lo que dicen en los aviones? Primero ponte la máscara tú y luego al niño. Diez años intentamos ponérsela a ella primero. ¡Diez! La llevamos a curanderos, la ingresamos en clínicas carísimas… Y casi acabamos sin aire nosotros. Sonó el timbre. Verónica se sobresaltó. —¿Es ella? —preguntó asustada. —No, tu padre tiene llaves. Serán los de la compra, que él encargó. Verónica fue a abrir. El repartidor entregó dos bolsas pesadas. Llevó todo a la cocina y empezó a ordenar. Legumbres, conservas, aceite, té, azúcar. Nada superfluo. —Esto no lo va a comer —observó, apartando el paquete de arroz—. Solo quiere cosas preparadas. —Si le apetece vivir, lo cocinará —dijo la madre, con repentina firmeza—. No la vamos a consentir más. De tanto mimarla, la vamos a llevar a la tumba. Una hora después volvió el padre. Tenía el aspecto de quien lleva tres turnos seguidos. —Ya está —dijo escuetamente—. Tengo las llaves. La casera es una vieja profesora, muy severa. Me ha dicho claramente que, al mínimo problema, la echa. Le he dicho que lo haga sin contemplaciones. —Valerio… —suspiró la madre. —¿Qué, Valerio? Basta de mentir a la gente. Que lo sepa. Cogió la bolsa de ropa, los paquetes de comida y se fue. —Llevaré todo a la portera. La llamo para avisarle dónde recogerlo. Verónica, ciérrame con llave. Si llaman al fijo, no contestes. El padre salió y la madre se encerró en la cocina a llorar. A Verónica se le encogió el corazón. ¿Cómo se puede vivir así? Ni vivir ni dejar vivir… *** Pero los padres se equivocaron: a la semana llamó la casera, diciendo que la inquilina se había ido con la policía. Laura había llevado a tres hombres y montado la fiesta toda la noche. Y otra vez los padres no pudieron abandonarla: a Laura la ingresaron en un centro de rehabilitación. Un lugar cerrado, con vigilancia: allí prometen “curar” al alma perdida en un año. ¿Quién sabe? ¿Quizás esta vez ocurra el milagro…?

¿Y por qué no la dejasteis entrar? se atrevió a preguntar Verónica, por fin, la pregunta que más la atormentaba.

Es interesante

012

Dos ramos para mamá

Dos ramos para mamá Mi lugar favorito en casa siempre ha sido el armario viejo del rincón de la habitación

Es interesante

0632

Sin nadie con quien hablar. Relato —Mamá, ¿qué dices? ¿Cómo que no tienes con quién hablar? Si te llamo dos veces al día —preguntó su hija, ya cansada. —No, hija, no me malinterpretes —Nina Antónova suspiró con tristeza—. Es solo que ya no me quedan amigos ni conocidos de mi época. De mi tiempo. —Mamá, no digas tonterías. Tienes a tu amiga del colegio, Irene. Y además eres muy moderna y pareces mucho más joven. Mira, mamá, ¿qué te pasa? —insistió preocupada su hija. —Sabes bien que Irene tiene asma, no puede hablar por teléfono porque le da tos. Y vive muy lejos, al otro lado de la ciudad. ¿Recuerdas que te contaba que éramos tres amigas inseparables? Pues Marina ya murió hace tiempo. Ayer vino a verme Toñi, la vecina de al lado. Le invité a tomar un té; es buena mujer, suele pasarse. Trajo bollos que había horneado para su familia. Me contó de sus hijos y sus nietos… ella también tiene nietos, y eso que es quince años más joven que yo. Pero sus recuerdos de infancia y de colegio son tan distintos de los míos. Me gustaría tanto hablar con personas de mi edad, de mi generación —comentaba Nina Antónova a su hija, sabiendo de sobra que ella no la entendería. Es joven aún, aún es su tiempo el que está ahí fuera, aún no siente esa nostalgia por los recuerdos. Y aunque Svetlana es una buena chica, muy cariñosa, no es esa la cuestión. —Mamá, tengo entradas para el recital de romances del martes. ¿Recuerdas que te apetecía ir? Y nada de tristezas, ponte tu vestido burdeos, ¡estás guapísima con él! —Vale, hija, no te preocupes, ya se me pasará, ni yo misma sé qué me entró… Buenas noches, ya hablamos mañana. Descansa y acuéstate temprano, que andas agotada —Nina Antónova cambió de tema. —Sí, mamá, buenas noches —dijo Svetlana y colgó. Nina Antónova miró en silencio por la ventana las luces parpadeantes de la noche… Décimo de bachillerato, también en primavera. Tantos planes, tan reciente le parecía. Su amiga Irene gustaba de Sergio Morán, el compañero de clase. Pero Sergio estaba enamorado de ella, de Nina. La llamaba por las noches al fijo y la invitaba a pasear. Pero Nina lo veía solo como amigo, no quería darle falsas esperanzas. Después Sergio hizo la mili. Volvió, se casó. Vivió en el edificio antiguo de Irene. Por entonces tenía… teléfono fijo. El número… Nina Antónova marcó el número que de pronto le vino a la memoria. Tardó en sonar el tono, finalmente alguien descolgó. Primero solo hubo un susurro, luego oyó… una voz masculina, suave, diciendo: —¿Sí? Le escucho, adelante. ¿Será muy tarde? ¿Por qué le he llamado? ¿Y si ya no me recuerda, o ni siquiera es él? —Buenas noches —la voz de Nina Antónova tenía un timbre ronco, por la emoción. A través del auricular sonó otra vez un susurro, y de pronto oyó, asombrada: —¿Nina? ¿Eres tú? ¡Por supuesto que eres tú! Jamás olvidaría tu voz. ¿Cómo me has encontrado? Yo ni siquiera suelo estar… —¡Sergio, me has reconocido! —Nina Antónova notó una oleada de alegría y recuerdos. Nadie la llamaba así desde hace años, solo “mamá”, “abuela” o “Nina Antónova”. Bueno, y alguna vez Irene. Pero “Nina”, a secas, sonaba tan alegre, tan primaveral, como si no hubieran pasado los años. —Nina, ¿cómo estás? Me alegra tanto oírte —esas palabras le emocionaron. Temía que no la reconociera, o que molestara. —¿Recuerdas décimo? Cuando Vítor y yo os paseábamos a Irene y a ti en barca? Se dejó las manos en los remos y se quitaba las ampollas. Y luego nos comimos un helado en el Paseo del Prado mientras sonaba la música… —¡Por supuesto que sí! —Nina rió feliz—. ¿Y la vez que fuimos de excursión al campo con la clase, a dormir una noche? ¡No había manera de abrir las latas y estábamos muertos de hambre! —Ya ves —rió Sergio—. Luego lo logró Vítor y después nos pusimos a cantar alrededor de la hoguera, ¿verdad? Desde aquel día quise aprender a tocar la guitarra. —¿Y lo lograste? —la voz de Nina rejuvenecía con cada recuerdo compartido. Sergio estaba resucitando su pasado común, trayendo detalles olvidados. —¿Y tú qué tal? —preguntó Sergio, y enseguida añadió—. Aunque, en realidad, por tu voz se nota que eres feliz. Hijos, nietos… ¿sí? ¿Y sigues escribiendo versos? ¡Me acuerdo! “Disolverse en la noche y renacer con el alba”. ¡Qué fuerza de vida! ¡Siempre fuiste un sol! A tu lado uno calentaba el alma, nunca pasabas frío. Deben ser afortunados tus hijos y nietos con una madre y abuela así. —No exageres, Sergio, me pones colorada… mi tiempo ya pasó, yo… Él la interrumpió: —Déjalo ya. Con la energía que desprendes, hasta el teléfono se me está calentando. Es broma. No me creo que hayas perdido el gusto de vivir, no va contigo. Así que tu tiempo aún no ha acabado, Nina, vive y sé feliz. El sol brilla para ti. Y el viento persigue las nubes en el cielo para ti. Y los pájaros cantan para ti. —Sergio, sigues siendo un romántico. ¿Y tú qué tal? Que estoy aquí yo sola, hablando y hablando…, —pero el teléfono crujió, hizo clic y se cortó la llamada. Nina Antónova se quedó un rato mirando el aparato, dudó si volver a marcar, pero le pareció tarde y poco apropiado. En otro momento. Qué conversación tan bonita, cuántos recuerdos… El brusco timbrazo del teléfono la sobresaltó. Era su nieta. —Sí, Dasha, cariño, no, no duermo aún. ¿Qué dice tu madre? No, estoy de buen ánimo, mañana vamos al concierto. ¿Pasarás por casa? Perfecto, te espero. Un beso. Nina Antónova se fue a dormir de muy buen humor. ¡Cuántos planes! Mientras se quedaba dormida, inventaba versos en su cabeza… A la mañana siguiente, Nina Antónova decidió visitar a su amiga Irene. Un par de paradas en tranvía, al fin y al cabo, aún no soy un saco de huesos, pensó. Irene la acogió con entusiasmo: —¡Por fin! Llevabas tiempo prometiéndolo. Vaya, has traído una tarta de albaricoque, mi favorita. Cuéntame —Irene tosió y se agarró el pecho, pero pronto hizo un gesto, restando importancia. —Estoy bien, con el nuevo inhalador mejoro. Vamos a tomar té. Ninka, tienes otra cara; ¿qué ha pasado? —Pues no sé, debe ser la quinta juventud; imagínate, ayer llamé por casualidad a Sergio Morán. Sí, tu amor de décimo. Se puso a recordar y, madre mía, cuántas cosas olvidadas. Irene, ¿por qué te has quedado callada de repente? ¿Estás bien? Irene estaba pálida, miraba a su amiga en silencio. Susurró: —Nina, ¿no sabías que Sergio falleció hace un año? Y vivía en otro barrio, ya no estaba en aquel piso. —¿Cómo? ¿Qué me dices? ¿Y con quién hablé entonces? Sabía todos los detalles de nuestra juventud. Primero tenía el ánimo por los suelos, pero después de hablar con él sentí que la vida continúa, que aún me quedan fuerzas y ganas de vivir… No puede ser —Nina no podía creerlo—. Reconocí su voz, le escuché claramente. Me dijo cosas preciosas: “El sol brilla para ti. Y el viento empuja las nubes en el cielo para ti. Y los pájaros cantan para ti”. Irene negó con la cabeza, dudando de la historia. Pero de pronto afirmó: —Nina, no sé cómo ha pasado, pero parece que fue él, de verdad. Sus palabras, su estilo. Sergio te quiso. Yo creo que quiso animarte… desde donde esté. Y, mira, lo ha conseguido. Hace mucho que no te veía tan alegre y llena de vida. Algún día, alguien recogerá tu corazón hecho pedazos. Y entonces recordarás… que eres, simplemente, feliz.

Mamá, ¿pero qué cosas dices? ¿Cómo que no tienes con quién hablar? Si te llamo dos veces al día, suspiró

Es interesante

096

La finca de la discordia: una hija reclama lo que es suyo

Lucía, corazón, entiéndeme, la situación es catastrófica suspiró hondo Julio Fernández, frotándose el

Es interesante

056

La ilusión de un príncipe desvanecida…

**5 de junio, 2024** No era el príncipe de sus sueños Todo comenzó cuando conocí a Lucía, una chica dulce

Es interesante

011

«Me transportaron en una silla de ruedas por los pasillos del hospital regional.»

14 de octubre de 2023 Querido diario, Me empujaban en la silla por los pasillos del Hospital Universitario

Es interesante

0537

El tono del móvil de mi nuera cambió mis planes de ayudar a la joven familia a encontrar piso: una celebración, un malentendido y un regalo puesto en pausa en el Madrid de hoy

El tono agudo del móvil de mi nuera desmoronó por completo mis planes de ayudar a la joven familia a

Es interesante

041

El nieto no importa — Mamá piensa que Irka es más débil — acabó confesando mi marido —. Que hay que ayudarla más porque no tiene pareja. Y, como nosotros estamos bien… — ¿Bien? — Vero se giró. — Slava, desde que nació el niño he engordado quince kilos. Me duele la espalda, las rodillas me crujen. El médico ha dicho que o empiezo a cuidar mi salud o en un año no podré ni coger a Pavli en brazos. Necesito ir al gimnasio. Dos días a la semana, hora y media. Tú siempre estás en el trabajo, los turnos te cambian… ¿A quién le pido que se quede con el niño? ¡A tu madre el nieto no le interesa, ya tiene a su nieta! Slava callaba. De verdad… ¿a quién? Vero apoyó la frente en el cristal frío, viendo cómo el viejo Nissan de su suegra se alejaba del barrio. Las luces rojas parpadearon una última vez y desaparecieron. El reloj marcaba exactamente las siete. Nadie Petrovna solo estuvo cuarenta y cinco minutos. En el salón, Slava intentaba entretener a su hijo de año y medio. El pequeño Pavli giraba absorto la rueda de su camión de plástico, mirando de vez en cuando la puerta por donde acababa de irse la abuela. — ¿Ya se fue? — Slava asomó a la cocina, frotándose el cuello. — Se marchó volando — corrigió Vero de espaldas. — Ha dicho que Pablito ya «se pone tonto del cansancio» y que no quiere alterar su rutina. — Bueno, también es verdad que ha protestado un par de veces cuando lo ha cogido — Slava sonrió forzadamente. — Ha protestado porque no la reconoce. Llevamos tres semanas sin verla. ¡Tres! Vero se alejó de la ventana y empezó a colocar las tazas sucias en el fregadero. — Bah, no te rayes, Vero — intentó abrazarla Slava, pero ella se escurrió buscando la esponja. — Mamá está acostumbrada a Lisi. Ya es mayor, cuatro años, es más fácil. — No es más fácil, Slava. Es más interesante para tu madre. Lisi — la hija de Irina. Irina — la hija preferida. Y nosotros… nosotros, nada, ni pincha ni corta. El viernes pasó igual. Nadie Petrovna apareció «un momento», trajo a Pablito una sonajera barata y estuvo mirando la puerta. Cuando Slava le pidió ayuda para el sábado —que se quedara con el crío mientras Vero iba a la farmacia y al súper— saltó: — Ay, Slavito, imposible… ¡Tengo teatro de marionetas con Lisi y después me la llevo todo el finde que Irina me lo pidió! La pobre necesita vida social. Irina criaba sola a Lisi, pero ese «sola» era relativo. Mientras Irina «se buscaba a sí misma» y cambiaba de pareja, Lisi vivía semanas enteras en casa de la abuela. La abuela la recogía de la guarde, la llevaba a baile, le compraba monos carísimos y conocía de memoria a todas las muñecas del cuarto. — ¿Has visto su estado? — Vero señaló el móvil. — Mira lo que ha colgado tu madre. Slava abrió la galería: Lisi tomando helado, la abuela empujando el columpio, las dos moldeando plastilina el sábado. Comentario: «Mi mayor felicidad, mi alegría». — Se pasa todos los findes con ellas — Vero mordió el labio para no llorar —. Con nosotros, diez minutos. Allí, todo es perfecto. Slava, Pablito sólo tiene un año. También es su nieto. Tu hijo. ¿Por qué lo trata así? Slava no contestó. Se acordó de cuando su madre le llamó de madrugada porque «se le rompió el grifo» y él cruzó media ciudad a arreglárselo; de cuando pagó el microcrédito que su madre había sacado para el móvil nuevo de Irina; de todos los findes de mayo que curró en el pueblo mientras su hermana y la niña tomaban el sol. — Vamos a pedirle ayuda otra vez — propuso Slava indeciso —. Hablo con ella, le explico que es por salud, no un capricho. Vero no respondió; sabía que no serviría de nada. *** La conversación llegó el martes: Slava puso el altavoz del móvil para que Vero escuchara todo. — Mamá, escucha, tengo que decirte algo… Vero necesita hacer deporte por salud. La espalda fatal… — Ay, Slavito, ¿gimnasio? — Nadie Petrovna sonaba alegre, de fondo Lisi reía. — Que haga ejercicio en casa. Menos dulces y no le dolerá la espalda. — Mamá, eso no se discute. El médico le ha recetado gimnasio y masajes. ¿No podrías quedarte con Pavli martes y jueves, de seis a ocho? Yo te recojo y te llevo. Silencio. — Slavochka, ¿y mi agenda? Recojo a Lisi a las cinco, luego clases extra, después al parque. Irina curra tarde, cuenta conmigo. No puedo dejar a la niña por que tu Vero quiera hacer deporte. — Mamá, Pasha también es tu nieto. Necesita atención. ¡Sólo le ves una vez al mes! — No empieces. Lisi es una niña, me quiere, me busca. Pasha es pequeño, no se entera. Cuando crezca, hablaremos. Ahora no tengo tiempo, me voy a pintar con ella. Y colgó. Slava dejó el teléfono. — ¿Lo has oído? ¿Mi hijo tiene que ganarse su atención? ¿Esperar a crecer para que le haga caso? — No sabía que iba a decir eso… — ¡Yo sí! Desde el día que salimos del hospital y llegó dos horas tarde porque Lisi necesitaba medias nuevas. No me duele por mí. Me da igual que me vea gorda o vaga. Me da pena por Pablito. ¿Qué le contesto cuando pregunte por qué la abuela siempre está con Lisi y nunca con él? ¿Que su tía es la favorita y su padre sólo es billetera y manitas gratis? Slava empezó a pasear por la cocina. Se detuvo: — ¡Basta! ¿Recuerdas lo de reformar su cocina? Vero asintió. Llevaban medio año ahorrando para regalarle la reforma a Nadie Petrovna por su cumpleaños. Ya había muebles escogidos, obreros contratados, descuento pactado… El dinero justo daba para un año de gimnasio top con entrenador y piscina para Vero. — No habrá reforma — dijo firme Slava —. Mañana llamo y cancelo el pedido. — ¿En serio? — preguntó Vero boquiabierta. — Totalmente. Si mi madre sólo tiene tiempo y energías para una nieta, también tendrá que solucionar sola sus problemas. Que pida ayuda a Irina; que le arregle ella los grifos, le traiga patatas y le pague las deudas. Nosotros contrataremos a una canguro para tus horas de gimnasio. *** A la mañana siguiente llamó Nadie Petrovna. — Slava, cariño, ¿ibas a venir a mirar lo de la campana de la cocina? Está estropeada, la casa llena de humo. Lisi te echa de menos, pregunta por su tío Slava… Slava, desde la oficina, cerró los ojos. Antes habría salido corriendo a la ferretería, pero ahora… — Mamá, no voy a ir — contestó con calma. — ¿Cómo que no? ¿Y la campana? ¡Me ahogo! — Pide a Irina o a su nuevo novio. Ahora tengo muchas cosas; hemos decidido cuidar la salud de Vero, todo mi tiempo libre está ocupado. Tengo que quedarme con mi hijo. — ¿Por esa tontería? — bufó la madre —. ¿Dejas a tu madre por los caprichos de tu mujer? — No abandono a nadie. Simplemente, ordeno prioridades. Igual que tú. Tú priorizas a Lisi y a Irina. Yo, a Pasha y a Vero. Me parece justo. — ¿¡Me contestas así!? — la madre casi chilla—. ¡Yo he dado mi vida por ti, te he hecho persona! ¿Así me pagas? — ¿De qué hablas, mamá? ¿De ayudar a Irina con mi dinero? ¿De darle descanso mientras yo me partía el lomo en tu huerto? Por cierto, la cocina que íbamos a regalarte… ya la he cancelado. El dinero será para una canguro. Si la abuela está ocupada para el nieto, pues toca pagar ayuda. Y entonces, la madre estalló: — ¡¿Pero cómo te atreves?! ¡Soy tu madre! ¡He dado mi vida por vosotros! ¡Te han comido la cabeza! ¡Lisi es casi huérfana, necesita cariño! ¡Y vuestro Pashka vive como un rey! ¿Quién dice que tengo que quererle? ¡Mi corazón es de Lisi, ella es mi tesoro! ¡Malagradecido! ¡No me llames más, no pises mi casa! Slava colgó sin temblar. Le temblaban levemente las manos, pero sentía alivio. Sabía que esto era sólo el principio. La madre llamaría a Irina, y ella llenaría los chats de mensajes enfadados, reproches, insultos. Habría lágrimas, amenazas, chantajes. Así fue. Por la tarde, al volver, Vero le esperaba: ya había recibido un audio de la suegra, de cinco minutos, donde lo más suave era «víbora venenosa». — ¿Estás seguro de que hacemos bien? — susurró ella después de acostar a Pavli, cenando a solas —. Sigue siendo tu madre. — Madres son las que quieren igual a todos sus hijos y nietos, Vero. No las que eligen favoritos y usan a los demás como recurso. He aguantado demasiado. Pensé que era su carácter, pero cuando dijo que tu salud y Pasha no le importan porque está «ocupada con Lisi»… basta. Se acabó. ** El escándalo duró semanas. Irina y su madre, sin las ayudas de siempre, llenaron de llamadas los móviles de Slava y Vero: insultaban, suplicaban, amenazaban, apelaban al “buen hijo y hermano”. La pareja aguantó, bloqueó contactos, no contestó. Dos semanas después del follón, Irina apareció en casa. Gritó desde la puerta, llamó a Slava «calzonazos desagradecido» y exigió que pagase las facturas de mamá y le diese dinero para comida y medicinas. Slava cerró la puerta en sus narices. Ya estaba harto de ser el «hijo agradecido».

Mi madre dice que Inés es frágil termina confesando Álvaro al fin. Que hay que ayudarla más porque no