Papá, por favor no vengas hoy al colegio, ¿vale?
¿Por qué, Martina? ¿No quieres que vea cómo recibes tu premio?
No, papá. Vendrán mis compañeros y sus padres, y tú
¿Qué pasa conmigo?
Estás cubierto de polvo, papá. Vienes directo de la obra otra vez.
El hombre se quedó quieto. Ella sostenía una flor mustia que había recogido del borde de la calle.
Es cierto dijo él con ternura. Vine sin cambiarme para no llegar tarde. No quería perdértelo.
¡No importa, papá! ¡Ya te dije que no quiero que vengas! gritó ella. ¡Todos se reirán de mí!
El padre bajó la cabeza, sin pronunciar palabra.
Está bien, Martina. No iré.
Ella se dio la vuelta lentamente, con la flor en la mano.
Martina creció en una humilde casita de ladrillos. Su madre la abandonó cuando tenía cinco años. Su padre, Antonio, trabajaba de sol a sol, bajo la lluvia y el frío, para comprarle libros, ropa y todo lo que podía.
¿Papá, por qué no tenemos nevera?
No pasa nada, pequeña, lo guardamos en el balcón, que allí hace más fresco.
Los años volaron. Martina recibió su premio, luego entró en la universidad en Madrid. Su padre le dio hasta el último euro.
Cuídate, niña.
Pero, papá, ¿y tú con qué te quedas?
Me conformo con verte convertida en una gran mujer.
Volveré, te lo prometo. Y te llevaré conmigo dijo, abrazándolo.
Él sonrió de verdad.
No hace falta que me lleves a ningún sitio, niña. Estoy bien aquí, con mis gallinas.
Pasaron dos años.
Su padre llamaba a menudo, pero Martina casi nunca contestaba.
Papá, estoy ocupada, tengo trabajo, tengo clases
Lo entiendo, pequeña. No olvides comer, ¿eh?
Sí, papá, ¡adiós!
Un día, él apareció sin avisar en la ciudad para llevarle croquetas y un pastel. Llegó hasta su edificio, pero el portero lo detuvo.
¿A quién busca, señor?
A mi hija, Martina López. Vive en el tercero.
El portero sonrió con ironía.
¿La señorita de «Eventos Diamante»? Señor, está trabajando. Hoy tiene un acto importante. Mejor déjeme el paquete.
No, prefiero verla solo un momento.
Caminó hasta el hotel donde se celebraba el evento.
Allí estaba Martina, coordinando una gala benéfica. Elegante, con un vestido caro, rodeada de gente importante.
Su padre se quedó al borde, avergonzado, con su chaqueta gastada y los zapatos llenos de polvo.
Señorita Martina murmuró, acercándose. Soy tu padre
De pronto, ella se giró. Lo vio.
¿Papá? ¿Qué haces aquí?
Todos los presentes lo miraron.
Te traje croquetas las hice yo.
Una compañera suya soltó una risita.
¡Ah, así que es tu padre! ¡Qué bonito!
Pero Martina enrojeció y dijo fríamente:
Por favor, vete. No puedes estar aquí. Esto es privado.
Martina, solo soy yo
¡He dicho que te vayas! gritó, sin siquiera mirarlo.
Él salió al pasillo. Las croquetas cayeron al suelo.
Perdón no quise molestarte murmuró, recogiendo la bolsa y alejándose con paso lento.
Una empleada lo ayudó a recoger.
Déjelo, señor. Yo también tengo una hija que ya no vuelve.
Él sonrió con amargura.
Vuelven, señora. Cuando ya es demasiado tarde.
Pasaron más años.
Martina se casó, llegó a ser directora de marketing. Contaba a todos que sus padres habían muerto.
Hasta que un día, su empresa fue invitada a un acto benéfico en un pueblo pequeño. El tema: «Gente humilde con grandes corazones».
Un anciano subió al escenario, con manos callosas y mirada serena.
Me llamo Antonio López. No soy nadie importante, pero sé lo que es amar. Crié a una niña sola. Se fue lejos, pero sigo rezando por ella. No sé si aún vive. Pero si me oye, quiero decirle que la quiero, aunque me haya olvidado.
El auditorio enmudeció.
Martina se tapó la boca.
No puede ser
Un reportero se acercó.
Señora, ¿le pasa algo?
Es que ese hombre es mi padre.
Se levantó de un salto y corrió hacia el escenario.
¡Papá!
El anciano se quedó inmóvil, incrédulo.
¿Martina?
Ella se lanzó a sus brazos, llorando.
¡Perdóname, papá! ¡Perdóname por haberme avergonzado de ti!
Él le acarició el pelo.
Pequeña te perdoné hace mucho. Solo esperaba por ti.
Después del evento, la prensa contó su historia. La gente lloró al leer cómo una mujer exitosa encontró a su humilde padre, al que una vez rechazó.
A Antonio lo invitaron a la televisión, donde solo dijo:
No hace falta ser rico para amar a un hijo. Pero hay que ser persona para perdonarlo cuando te olvida.
Años después, Martina creó una fundación: «Corazón de Padre», para niños sin familia y ancianos abandonados.
Cada año organizan una gala benéfica. En la primera edición, ella subió al escenario y, entre lágrimas, dijo:
El hombre que me enseñó todo lo bueno que hay en mí nunca fue a la universidad, pero me dio la lección más dura: que el amor verdadero no conoce la vergüenza.
Tomó de la mano al anciano, sentado en primera fila, y añadió:
Papá, hoy eres el invitado especial.
El público se puso en pie.
Él sonrió, con lágrimas en los ojos.
Sabes, pequeña nunca me enfadé. Solo me dolió. Pero el dolor pasa. El amor, nunca.
Esa noche, ya a solas, ella le preguntó:
Papá, ¿me habrías querido igual si no volvía?
Él le sonrió con dulzura.
Mi niña ¿cómo iba a dejar de hacerlo?
Ella miró al techo y susurró:
¿Cuántas almas esperarán hoy, en silencio, a alguien que nunca volverá?
