Padre, conócela, será mi esposa y tu nuera.

Author Alejandro GarcíaReading 7 minViews 2

Papá, te presento a mi futura esposa y tu nuera, ¡Austra! exclamó Mario, rebosando felicidad.

¿Qué? preguntó el profesor Román Linares, doctor en ciencias, con incredulidad. Si es una broma, no me hace ninguna gracia.

El hombre miró con desdén los dedos toscos de su supuesta nuera, manchados de barro bajo las uñas. Le parecía que aquella chica no conocía el agua ni el jabón.

*Dios mío… Qué bien que mi querida Adela no vivió para ver esta humillación. Tanto que nos esforzamos en enseñarle buenos modales a este muchacho…*, pensó, aplastado por la decepción.

¡No es broma! replicó Mario con firmeza. Austra se quedará con nosotros, y en tres meses nos casaremos. Si no quieres venir a la boda, me las arreglaré sin ti.

¡Hola! sonrió Austra, y con familiaridad se dirigió a la cocina. Traigo empanadas, mermelada de arándanos, setas secas… enumeró los productos que sacó de un zurrón desgastado.

Román se llevó la mano al corazón al ver cómo la mermelada manchaba el mantel blanco como la nieve.

¡Mario! ¡Despierta! Si es venganza, es demasiado cruel… ¿De dónde sacaste a esta ignorante? ¡No permitiré que se quede en mi casa! gritó el profesor.

Amo a Austra. ¡Y mi esposa tiene derecho a vivir aquí! respondió el joven con una sonrisa burlona.

Román entendió que su hijo se burlaba de él. Sin discutir más, en silencio, se retiró a su habitación.

Desde hacía poco, la relación con Mario había cambiado. Tras la muerte de su madre, se volvió ingobernable. Dejó la universidad, hablaba con rudeza a su padre y llevaba una vida despreocupada.

Román esperaba que su hijo cambiara, que volviera a ser el muchacho inteligente y bondadoso de antes. Pero cada día se alejaba más. Y ahora traía a aquella chica de pueblo a su casa. Comprendió que su padre nunca aprobaría su decisión, así que había invitado a quien nadie entendería…

Poco después, Mario y Austra se casaron. Román se negó a asistir, rechazando a la nuera no deseada. La rabia lo consumía: el lugar de Adela, dueña de casa ejemplar, lo ocupaba ahora una muchacha sin educación que ni siquiera podía hilar dos palabras.

Austra, sin hacer caso al desprecio de su suegro, intentó ganarse su favor, pero solo empeoró las cosas. El hombre no veía en ella nada bueno, solo ignorancia y malos hábitos.

Mario, fingiendo ser un hombre ejemplar, volvió a beber y emborracharse. El padre escuchaba a menudo las peleas de los jóvenes y, en secreto, se alegraba, esperando que Austra finalmente se marchara.

Don Román, su hijo me pide el divorcio… ¡Me echa a la calle, y estoy embarazada! lloriqueó Austra una tarde, con los ojos llorosos.

Primero, ¿por qué a la calle? Tienes donde volver… Y lo de estar embarazada no te da derecho a quedarte aquí. Lo siento, pero no me meteré en vuestros asuntos declaró el hombre, ocultando su alivio por librarse de la molesta nuera.

Austra, abatida y sin entender por qué su suegro la había despreciado desde el primer día, comenzó a recoger sus cosas. No comprendía por qué Mario la trataba como a un perro, abandonándola a su suerte. ¿Qué más daba que fuera de pueblo? Ella también tenía alma y sentimientos…

***

Pasaron ocho años… Román vivía en una residencia de ancianos. Últimamente, su salud había empeorado. Mario, aprovechándose, lo internó rápidamente para evitar molestias.

El anciano aceptó su destino, sabiendo que no había vuelta atrás. Había enseñado a miles el valor del amor, el respeto y el cuidado. Aún recibía cartas de agradecimiento de sus antiguos alumnos… Pero con sus propios hijos había fracasado.

Román, tienes visita anunció su compañero de habitación al volver del paseo.

¿Quién? ¿Mario? exclamó el anciano, aunque sabía que era imposible. Su hijo jamás lo visitaría…

No sé. Solo me dijeron que te avisara. ¡Vamos, levántate y ve! rio el vecino.

Román cogió su bastón y avanzó lentamente por el pasillo. Al verla a lo lejos, la reconoció al instante.

Hola, Austra… susurró, bajando la mirada. Aún sentía culpa por aquella muchacha sincera a quien no defendió ocho años atrás.

¡Don Román! se sorprendió la elegante mujer. ¡Cuánto ha cambiado…! ¿Está enfermo?

Algo… sonrió con tristeza. ¿Cómo me encontraste?

Mario me lo contó. Sabe que no quiere saber nada de su hijo. Pero el niño no para de pedir ver a su abuelo… Juan no tiene la culpa. Lo necesitamos a usted dijo con voz temblorosa. Perdone, quizás no debería haber venido…

¡Espera! rogó el anciano. ¿Cómo está Juan? Solo recuerdo una foto suya de cuando tenía tres años…

Está aquí, en la entrada. ¿Lo llamo? preguntó Austra con calma.

¡Por supuesto! respondió Román, emocionado.

Entró un niño castaño, idéntico a Mario de pequeño. Juan se acercó tímidamente al abuelo al que nunca había visto.

Hola, nieto… ¡Qué mayor estás! lloró el anciano, abrazándolo.

Habitaron largo rato, paseando por las alamedas otoñales del parque cercano. Austra contó su vida difícil: su madre murió joven, y ella crió sola a su hijo mientras trabajaba la tierra.

Perdóname, Austra. Fui un necio. Creí ser culto y sabio, pero solo ahora entiendo que lo que importa es el corazón y la sinceridad confesó el anciano.

Don Román, tenemos una propuesta dijo Austra, nerviosa. Venga a vivir con nosotros. Estamos solos, y usted también… Nos haría felices tenerlo cerca.

¡Abuelo, ven! Iremos a pescar, a buscar setas… ¡El pueblo es precioso, y hay mucho espacio! suplicó Juan, tomando su mano.

¡Vamos! sonrió Román. He perdido demasiado tiempo. Quizá ahora pueda darle a Juan lo que le negué a Mario… Además, nunca he vivido en el campo. ¡Seguro que me encanta!

¡Seguro que sí! rió Juan.

Suegra al cuadrado —¡Esto sí que es fuerte! —exclamó Egor, en vez de saludar, al ver en la puerta a una ancianita baja y enjuta con vaqueros, esbozando una sonrisa pícara con los labios finos. Sus ojos traviesos brillaban con ironía bajo los párpados entornados. «La abuela de Irina, Valentina Petrovna», reconoció. «Pero… ¿cómo ha llegado sin avisar, ni una llamada siquiera…?» —¡Hola, nietecito! —dijo ella con la misma sonrisa—. ¿Me vas a dejar pasar? —Sí, claro, por supuesto, pase, pase —se apresuró Egor. Valentina Petrovna rodó su maletín por el pasillo y, cuando le sirvieron té, ordenó—: ¡A mí, que sea bien cargado! Irina trabajando, Olguita en la guardería… ¿y tú aquí holgazaneando? —Me mandaron de vacaciones, por necesidades del trabajo, dos semanas —musitó Egor, resignado, viendo esfumarse sus sueños de descanso. Miró con esperanza a la invitada—: ¿Se quedará mucho tiempo? —Has acertado —afirmó ella, destrozando sus ilusiones—, me quedo largo. Egor suspiró de nuevo. Apenas conocía a Valentina Petrovna; solo la vio de pasada en su boda con Irina, venida de otra ciudad. Aunque, por su suegro, había oído hablar mucho: su propio yerno bajaba la voz cuando hablaba de ella, y el respeto que le profesaba le hacía temblar las rodillas. —Friega los platos —le ordenó ella— y prepárate. Vamos a dar una vuelta de reconocimiento por la ciudad. ¡Tú me acompañas! El tono le recordó a Egor al del sargento mayor Prichodko, en sus años del ejército. —¡Me enseñas el paseo marítimo! —mandó Valentina Petrovna—. ¿Cómo llegamos mejor? —tomándole del brazo y avanzando resuelta por el asfalto, mirando alrededor con curiosidad. —En taxi —encogió los hombros Egor. De repente, Valentina Petrovna llevó los dedos a sus labios formando un aro y silbó estruendosamente. El taxi frenó en seco. —¿Para qué silbar? ¿Qué van a pensar de usted? —rezongó Egor mientras le ayudaba a sentarse. —No pensarán nada de mí —rió la menuda anciana—. Pensarán que eres tú el maleducado. El taxista se desternilló por la ocurrencia, y chocó la mano con Valentina Petrovna, como si fueran viejos compinches. —Eres un chico educado, Egor —le decía mientras paseaban—. Tu abuela seguro que es una dama formal y distinguida, pero yo, eso no lo aprendí. Mi marido, el abuelo de Irina —que en paz descanse—, tardó en acostumbrarse a mi carácter. ¡Y sólo medio lo consiguió! Era calladito y tranquilo, un ratón de biblioteca, y de pronto, aparecí yo en su vida. ¡Y comenzó la revolución! Le llevé a la montaña, le enseñé a tirarse en paracaídas… Solo el ala delta se le resistía. Egor escuchaba sorprendido; nunca Irina le había hablado de las aventuras de su abuela. Aquella vida, tan vibrante, explicaba muchas cosas de su carácter. De repente, ella preguntó tajante: —¿Y tú, saltaste en paracaídas? —En el ejército, catorce saltos —respondió él, no sin algo de orgullo. —¡Bien hecho, te respeto! —asintió Valentina Petrovna, y empezó a tararear: «Largo tendremos que caer, en este salto infinito…» Egor conocía esa canción, y la cantó con ella: «La nube blanca de seda, como una gaviota al viento…» La música rompió el hielo y Egor dejó de sentirse intimidado por tan singular anciana. —Hay que descansar y picar algo —propuso ella—. Mira ahí, ese puesto parece de un gran maestro del pincho moruno, ¿hueles qué delicia? El cocinero, un moreno de gesto fiero, ensartaba la carne con la mirada de quien atraviesa enemigos con un puñal… Sentarse allí daba ganas de gritar «¡Ole!» y echarse un flamenco endiablado. Sentados, Valentina Petrovna lanzó con voz sorprendentemente limpia: «Gamarjoba, genatsvale, que bueno sería cantar en una boda…» El cocinero, sobresaltado, encontró la chispa en los ojos de la anciana y entonaron a dúo: «Cantar en la boda sería lo mejor, genatsvale, gamarjoba…» —Disfrute, señora, —dijo, mostrando sus dientes enormes—, aquí tiene su pincho, pan y buen verde. Sirvió dos copas de vino helado y se inclinó, mano al corazón. Al olor de la carne, un gatito apareció tímidamente. Valentina Petrovna se enterneció: —Eres justo lo que necesitábamos. Acércate, pequeño —y pidió al cocinero una porción de carne cruda—. Mientras el gato comía, ella reprendía a Egor: —¡Con una niña en casa! Sin gato, ¿cómo pensáis enseñarle bondad, amor y cuidar al débil? Este pequeño será vuestro maestro. Tras el paseo, Valentina Petrovna bañó al nuevo inquilino y envió a Egor a comprar todo lo necesario. Al volver cargado, los gritos alegres retumbaban: Irina y Olya se abrazaban a la abuela, quien entre risas repartía besos y regalos. El gatín, desde el sofá, examinaba fascinado a sus nuevos amos. —Esto para ti, Olya: conjunto veraniego, —entregaba, y para ti, Irina: nada eleva más a una mujer que unas braguitas de encaje… El resto de la semana, Olya no fue a la guardería: pasaba las mañanas con su abuela, regresando para almorzar tras largas caminatas y confidencias. En casa les esperaba Egor y el gatito, ya nombrado León. Por la tarde, Irina se sumaba y salían todos juntos, León incluido. —Necesito hablar contigo, Egor —le dijo Valentina Petrovna una noche, seria—. Mañana me marcho. Tras mi marcha, entrega esto a Irina —le pasó un documento—. Es mi testamento. La vivienda y mis bienes para ella; para ti, la biblioteca que reunió mi marido, toda una joya, con libros autografiados… —¡Pero, Valentina Petrovna! —quiso protestar Egor, pero ella le cortó. —A Irina aún no se lo he dicho, a ti sí: tengo problemas cardíacos muy graves. Todo puede acabarse de golpe, hay que estar preparados. —Pero… ¿cómo se va a ir sola? —replicó Egor—. Debería estar acompañada. —Siempre tengo a alguien cerca, hijo. Además, tu suegra —mi hija— está en la ciudad de al lado. Y tú: cuida mucho de Irina y cría bien a Olya. Eres buen chico, confiable. Aunque contigo soy «¡suegra al cuadrado!» —y le dio unas palmadas en el hombro, riendo a carcajadas. —¿No se quedaría un poquito más…? —suplicó Egor. Ella le sonrió agradecida, pero negó con la cabeza. Salieron todos a despedirla, incluso León, en brazos de Olya, parecía triste. Valentina Petrovna se llevó la mano a la boca e hizo sonar un silbido intenso. El taxi se detuvo en seco. —¡Vamos, yerno! Me acompañas hasta el tren —ordenó, besó a Irina y Olya y se acomodó en el asiento delantero. El taxista miraba atónito a la ancianita que había parado el coche con semejante arte. —¿Y usted qué mira? —gruñó Egor—. ¿Nunca ha visto a una señora ejemplar? La delgada abuela, sacudiendo sus rizos canos, soltó una carcajada y le chocó la mano a Egor.

—¿Cómo que no piensas ocuparte del hijo de mi hijo? —no pudo contenerse la suegra —Para empezar, no rehúyo a Igor. Quiero recordar que en esta casa, precisamente yo, después de trabajar, como una buena esposa y madre, me marco otra jornada preparando la cena, lavando y limpiando. Puedo ayudar y aconsejar en lo que sea, pero no pienso asumir por completo las responsabilidades parentales. —¿Cómo que no piensas hacerlo? ¿Así que eres de esas, una hipócrita? —Anda ya, Rita. ¿A quién le interesa un trabajo por el que no pagan? —como era de esperar, en la reunión de antiguos alumnos, Svetlana seguía fiel a su costumbre de opinar y criticar a todo el mundo. Pero hacía tiempo que pasaron los días en que Rita no tenía respuesta. Ahora no se callaba, y no perdió la ocasión de poner a la bocazas de Svetla en su sitio. —Que tú tengas que preocuparte por llegar a fin de mes no quiere decir que todo el mundo tenga los mismos problemas —se encogió de hombros Rita sin darle mayor importancia—. A mí me dejó mi padre dos pisos en Madrid. Uno era suyo, donde vivimos antes de que se divorciara de mi madre, y el segundo lo heredó de mis abuelos y luego me lo dejó a mí. Ya te imaginas cómo están los alquileres allí, y me da de sobra para vivir bien y darme algún capricho, así que puedo elegir trabajo sin pensar primero en el sueldo. ¿No cambiaste tú de médico a dependienta por eso? Eso, en realidad, era un secreto. Rita había prometido no contárselo a nadie. Pero si Svetlana realmente quería mantenerlo en secreto, podía ser más cuidadosa al hablar. Al menos, no llamar “idiota” a Rita delante de todos. ¿Pensaba que se lo iban a dejar pasar? Si alguien había sido torpe, desde luego no era Rita. —¿Dependienta? ¿En serio? —¡Tú juraste callártelo! —chilló Svetlana, herida. Enseguida, agarró su bolso y salió llorando del restaurante. —Bien merecido lo tiene —dijo tranquilo Andrés tras un par de segundos en silencio. —Eso, desde luego. Ya estaba cansando —añadió Tania. —Fui yo la que organizó la reunión —respondió la exdelegada de clase, ahora anfitriona, Ana, en tono conciliador—. Ya sé que Svetlana en el cole no era la más simpática, pero la gente cambia… O eso parece. Algunos. —Pero no siempre —comentó Rita con una sonrisa. Las risas inundaron la mesa. Luego, empezaron a preguntarle a Rita sobre su trabajo. La curiosidad era natural—quién no, si lo piensas, pocas veces ves esa profesión de cerca y hay muchos mitos y prejuicios. Rita los desmontó uno por uno ante sus viejos amigos. —Pero, ¿para qué tratarlos si no tiene sentido? —preguntó un compañero. —¿Y quién ha dicho que no sirve para nada? Mira, tengo a un niño de cinco años, Igor. El parto se complicó, tuvo hipoxia, y por eso tiene retraso madurativo. Aun así, el pronóstico es bueno: empezó a hablar a los tres años, y ahora los padres lo llevan a logopedas y neurólogos. Con un poco de suerte, irá a un cole normal y no tendrá problemas en la vida. Si no lo hubieran tratado, la historia sería otra. —En resumen, que como no tienes que preocuparte de llegar a fin de mes, te dedicas a algo socialmente útil —concluyó Valerio. La charla derivó en historias de las vidas y familias de otros compañeros. Pero Rita sintió de repente que la observaban. Pensó que era imaginación suya, pero la sensación volvió. Disimulando, echó un vistazo alrededor, pero nadie estaba mirando, así que volvió a la conversación y olvidó el asunto. Pasó una semana desde la reunión. Una mañana, al salir al trabajo, Rita vio que su coche estaba bloqueado. Llamó al número en la otra ventanilla, y un joven muy simpático bajó enseguida a apartarlo. —Perdona, de verdad, es que estaba imposible para aparcar —sonrió él—. Me llamo Max. —Yo soy Rita —respondió ella. Había algo en Max que inspiraba confianza. Su forma de estar, la ropa, el perfume… todo hacía que Rita aceptase salir con él sin dudar. Salieron varias veces más. A los tres meses, no podía imaginar su vida sin él. Y su madre y el hijo de su primer matrimonio la aceptaron como a una más. El niño, Igor, tenía necesidades especiales, pero Rita, gracias a su experiencia, conectó enseguida con él. Incluso le enseñó a Max métodos nuevos para mejorar la relación y socialización de Igor. Al año de relación, se fueron a vivir juntos. Rita se mudó al piso de Max y su hijo, y alquiló su propio estudio como siempre hacía. Los primeros problemas surgieron enseguida. Primero eran detalles: “Ayuda a Igor a prepararse”, “¿puedes quedarte con él mientras hago la compra?”. A Rita no le importaba, ya que se llevaba bien con Igor y no tenía otros compromisos en ese momento. Pero las “peticiones” fueron en aumento. Hasta que Rita tuvo que hablar con Max: su hijo era su responsabilidad, no la de ella. Sí, podía ayudar, pero no iba a asumir la mayor parte del cuidado de Igor, porque él no era su hijo y, de hecho, ya trabajaba con niños especiales todo el día. Max pareció entenderlo. Luego, justo antes de la boda, él y su madre empezaron a hablar de la rehabilitación del niño. Más bien, le contaban el programa a Rita como si fuera a ser ella quien lo llevase en su tiempo libre. —Bueno, bueno, un momento, —les interrumpió Rita—. Max, tenemos un acuerdo: tú cuidas de tu hijo. Yo no te pido que vengas a limpiar la casa de mi madre ni que le repares cosas, ¿verdad? Lo arreglo yo sola dentro de lo que puedo. —Eso no es lo mismo —rió la futura suegra—. Tu madre es adulta y vive sola. Un niño es un niño. ¿O es que piensas seguir dándole la espalda a Igor también después de la boda y crees que lo vamos a ver normal? —No le doy la espalda a Igor. Recuerdo que aquí, después del curro, soy yo quien hace la cena, la colada y limpia. Pero no pienso encargarme también de la rehabilitación, porque Igor es tu hijo, Max, así que eres tú el que debe hacerlo ante todo. Puedo ayudar y aconsejar, pero no voy a ser la madre total. —¿Cómo que no piensas hacerlo? ¿Entonces eres una falsa? Contar a tus amigos tu trabajo, ahí sí, pero cuando de verdad toca cuidar del niño, ni hablar, ¿no? —¿De qué estáis hablando? —preguntó Rita, extrañada. Entonces se dio cuenta de todo—recordó que la madre de Max lavaba platos como extra en el restaurante de la reunión de exalumnos. Y ató cabos. —¿Así que lo teníais todo planeado para colarme al niño? —¿Y qué te creías, que realmente me apetecía estar con alguien como tú? —no aguantó más Max—. Si no fuera por Igor y tu profesión, nunca te habría mirado ni de lejos… —¿Ah, no? Pues deja de mirar —dijo Rita, quitándose el anillo y lanzándoselo a su ex. —Ya lo lamentarás —le amenazaron Max y su madre—. Un hombre de verdad no quiere a una ratita gris, con un trabajo sin futuro y sin dinero. —En Madrid tengo dos pisos, así que de dinero no me falta —respondió Rita con una sonrisa. Y al ver las caras de Max y su madre, fue a hacer la maleta. Por supuesto, intentaron que volviera y pidieron disculpas. Prometieron mil cosas: que cuidaría él del niño, que nunca más hablarían así, que había sido el estrés, que la quería. Naturalmente, Rita no se creyó nada. Solo se rió y dijo que el que había perdido la ratita había sido Max, y no parecía que quien se arrepentía fuera ella. Después, los compañeros de clase se echaron unas risas con la historia. Y Rita sigue esperando encontrar a alguien que la quiera no por su dinero o por sus habilidades, sino por quién es. De momento, le basta con su trabajo y sus amigos. Y si le falta algo, siempre puede adoptar un gato—ellos sí entienden de cariño, al contrario que algunos hombres.

Personas diferentes A Igor le tocó una mujer peculiar. Muy guapa, sí: rubia natural de ojos negros, con curvas, con pecho, piernas larguísimas. Y en la cama, un auténtico volcán. Al principio fue solo pasión y no había tiempo ni de pensar. Luego vino el embarazo. Bueno, se casaron, como correspondía. Nació su hijo, igual de rubio y de ojos negros. Y todo era como en cualquier familia: pañales, primeros pasos, primeras palabras. Y Yana se comportaba normal, se desvivía por el crío, una madre joven más. La cosa cambió cuando el hijo entró en la adolescencia. A Yana de pronto le dio por la fotografía. No paraba de hacer fotos, se apuntó a cursos y siempre andaba con la cámara a cuestas. — ¿Pero qué te falta? — preguntaba él. — Trabaja de abogada, céntrate en eso. — De abogada, — corregía Yana. — Pues eso, de abogada. Dedica más tiempo a la familia y no estés siempre por ahí, por donde nadie sabe. Y él mismo no entendía lo que le molestaba. Si ella no descuidaba nunca la casa. Comida lista, todo limpio, los estudios del hijo eran suyos. Él volvía del trabajo, se tumbaba ante la tele, como es debido. Pero le irritaba, le parecía que su mujer desaparecía en algún mundo donde no había sitio para él. Estaba, pero como si no. Nunca veía la tele con él ni comentaba temas interesantes. Le daba de comer, y ya volvía a desaparecer. — ¿Eres mi mujer o qué? — se enfadaba Igor, sorprendiéndola de nuevo ante el ordenador. Yana callaba. Se encerraba en sí misma. Además, le gustaba irse de viaje a países exóticos. Se cogía vacaciones y se largaba con su mochila y la cámara. Igor no lo comprendía. — Vente con los amigos al pueblo. Han montado una barbacoa y tienen buen orujo. Y ya va siendo hora de tener nuestra propia casita en las afueras. Pero Yana se negaba y le invitaba a ir con ella en sus viajes. Probó una vez. No le gustó nada. Todo era raro, la gente hablaba idiomas extraños y la comida demasiado picante. Y a él nunca le habían interesado las bellezas de ningún sitio. Así que Yana empezó a viajar sola. Incluso dejó el trabajo. — ¿Y la pensión? — protestaba Igor. — ¿Qué te crees, que eres una gran fotógrafa? ¿Sabes cuánto dinero hace falta para triunfar? Yana no respondía. Sólo una vez, tímida, le contó: — Voy a tener mi primera exposición. Propia, mía. — Todo el mundo tiene exposiciones — gruñó Igor —. Menudo logro. Aun así, fue a la inauguración. No entendió nada. Gente cualquiera, ni siquiera guapos. Manos arrugadas, gaviotas sobre el agua. Todo muy raro, como Yana. Se rió de ella por eso. Pero después, Yana le regaló a Igor un coche. Mira, somos una familia, úsalo cuando quieras. Ella ni siquiera tenía carnet, el regalo era solo para él. Ganó el dinero con sus fotos trabajando por encargo. Entonces Igor sintió miedo. Se sintió fuera de lugar. ¿Qué clase de criatura rara vivía en su casa en vez de su esposa? ¿De dónde salía ese dinero? ¿Se lo daban otros hombres? Imposible que con esa tontería de las fotos ganara para un coche. ¿Acaso le era infiel? Si no lo era, seguro que lo sería en cualquier momento. Hasta intentó “enseñarle” una vez —una simple bofetada—. Y ella le lanzó un cuchillo de cocina, a ciegas, de lado. Dos puntos en el vientre. Por suerte no le apuñaló de verdad, la histérica. Después le pidió perdón. Pero él ya no volvió a levantarle la mano. Yana adoraba a los gatos. Siempre ayudaba a todos, los acogía, curaba, buscaba para ellos una familia. En casa siempre había dos. Tiernos, buenos, pero ¡no son personas! ¿Cómo se puede querer más a los gatos que al propio marido? Un día murió uno en sus brazos, no pudo salvarlo. Yana lo pasó fatal: lloró, bebió coñac, se echó la culpa. Días enteros así. Igor estaba harto y soltó: — ¡Pues ya sólo te falta hacerle un funeral a las cucarachas! Ella le miró con calma. Él calló y se fue. Que hiciera lo que quisiera. Los amigos le daban la razón a Igor, las amigas de Yana también. Todos decían que Yana estaba creída, que ya no tenía los pies en la tierra. Fue entonces cuando Igor se consoló con la vecina, que además era amiga de infancia de Yana. Irka era mucho más sencilla y comprensible. Trabajaba de dependienta, pasaba de arte, siempre estaba disponible para el sexo o para charlar. Eso sí, bebía demasiado, pero tampoco tenía pensado casarse con ella… Esperaba que Yana se diera cuenta, se enfadara, armara una escena de celos, rompiera platos. Entonces él le diría “¿Y tú? ¿Dónde te pierdes?”, se perdonarían todo, la familia se arreglaría y podría dejar a Irka. Pero Yana no dijo nada. Solo le miraba mal. Y en la cama ya todo era un desastre. Ella se tensaba, apenas él la acariciaba. Se mudó a otra habitación. El hijo creció, se licenció en la universidad. Era igualito a su madre: ojos negros, rubio y rarísimo. — ¿Y los nietos, para cuándo? — preguntaba Igor. Denis sólo se reía: que quería hacer algo interesante en este mundo antes de todo eso, que quería conocer el amor verdadero. Entonces, que esperara, porque no llegaban pronto. Otro extraño, incomprensible. De la sangre materna, pensaba Igor. Entre Yana y su hijo siempre hubo perfecta armonía, se entendían sin palabras. Igor se sentía de sobra, hasta miedo le daban esos ojos negros, esa mirada imposible de descifrar. Así que volvía una y otra vez con Irka. Y Yana lo supo. Algún vecino se lo dijo; total, Igor nunca se escondía. Un día volvió a casa y ella estaba sentada a la mesa, fumando. Y tan tranquila dijo, en susurros: — ¡Vete de aquí! ¡Fuera de esta casa! Y aquellos ojos negros, terribles, con ojeras. Él se fue donde Irka. Esperaba que su mujer llamase para decirle que volviera. Una semana después, Yana le escribió un WhatsApp: que necesitaban hablar. Él se alegró mucho, se duchó, se perfumó. Pero Yana, en la puerta: — Mañana vamos a firmar los papeles del divorcio. Todo fue como en una pesadilla. Divorcio, papeles y hasta renunció a su parte del piso, que era herencia de sus suegros… — ¿Y ahora qué? ¿Vas a vivir como divorciada? — soltó él al salir del juzgado. Quiso añadir: “¿A quién le vas a importar?”, pero se contuvo. Yana sonrió. Por primera vez en muchos años le sonreía a él, de modo sincero, grande: — Me voy a Madrid. Me han ofrecido un proyecto serio allí. — Por lo menos no vendas el piso — pidió él, sin saber por qué. — ¿A dónde vas a volver? — No voy a volver — respondió Yana con calma, ya exmujer —. Mira, hace tiempo que estoy enamorada de otra persona. También es fotógrafo, de Madrid. Con él me siento fascinada. Pero pensaba, mira que estoy casada, qué asco ser infiel, y tampoco había motivo real para divorcio. Simplemente somos diferentes. ¿La gente se divorcia por eso? — No, no suele — confirmó Igor. — Pues ya ves, aquí sí — rió Yana. — Al principio me cabreó mucho lo de Irka, pero luego pensé, todo para mejor. Yo voy a ser feliz y tú también. Cásate con ella si quieres, que os vaya bien. Y se fue. — No me casaré — le dijo Igor de espaldas. Pero Yana ya no le escuchaba. Desde entonces no tuvo noticias suyas. Solo una vez al año, un mensaje breve por WhatsApp: “¡Feliz cumpleaños! Salud y alegría. Gracias por el hijo”.

012