Mi suegra se ofendió por la “limosna”: consideró un insulto los muebles viejos
Llevo tres años casada. Aún no tenemos hijos, aunque la idea de ser madre lleva tiempo en el aire. Todo este tiempo, mi marido y yo vivimos en un piso alquilado en el centro de Madrid, no porque no pudiéramos permitirnos algo mejor, sino porque mi suegra, Dolores Martínez, no nos dejó mudarnos a su piso de una habitación, que llevaba años vacío.
Crió a mi marido, Álvaro, sola. El piso se lo dieron hace años de la fábrica de textiles donde trabajó veinte años. Más tarde, se volvió a casar.
—Mi padrastro era buena persona, de verdad me trató como un hijo —contaba mi marido—. Pero con mi madre siempre había peleas. Ella se quejaba de que no había dinero, de que todo le parecía poco.
El padrastro tenía una hija de un matrimonio anterior. Quiso adoptar a Álvaro, pero Dolores se negó en redondo —temía perder las ayudas del Estado. Cuando se mudó con su nuevo marido, cerró su piso con llave. Ni siquiera tenía reformas, y decidió no alquilarlo —decía que no valía la pena.
Después de la boda, le pedimos que nos dejara vivir allí —aunque fuera modesto, era un techo propio. Pero Dolores ni siquiera quiso escucharnos:
—Estamos a punto de divorciarnos —declaró—. Es un tacaño, un vago, no sirve para nada. Solo me quedo con él por interés. Cuando nos divorciemos, ¿adónde voy a ir si vosotros ya estáis instalados allí?
Y así fue, poco después presentó el divorcio. Pero no tenía prisa por marcharse. Hasta que llegó la desgracia: su marido falleció. Dolores estaba segura de que el piso de dos habitaciones sería suyo. Pero resultó que la herencia estaba a nombre de su hija.
Por entonces, también falleció mi abuela, que en vida me había dejado su acogedor piso de dos habitaciones. Álvaro y yo empezamos a reformarlo, planeando mudarnos. Pero todo se truncó por el drama de Dolores.
—¡Yo lo cuidé en sus últimos días, mientras esa hija suya ni siquiera lo visitaba! Le cociné, le llevé medicinas. ¡Y ahora ella, esa Silvia, vivirá en Barcelona con la herencia, y yo me quedo con este piso diminuto y húmedo! ¡Vaya justicia! —gritaba por teléfono.
Todas esas desgracias se las buscó ella misma: rechazó la adopción, no quiso vivir con nosotros. Discutir era inútil. Al final, tuvo que volver a ese piso vacío y abandonado. Sin muebles, sin comodidades. Solo cuatro paredes.
A Álvaro le dio pena y decidió arreglarlo un poco, aunque fuera con una reforma sencilla. Yo, por mi parte, le propuse llevarle los muebles de mi abuela —íbamos a cambiarlos por unos nuevos de todos modos. Estaban limpios y en buen estado, aunque no fueran modernos.
Dolores había sacado algunas cosas del piso de su difunto marido, pero era mayormente electrodomésticos empotrados, que no tenía sentido llevarse. Y la hija de su ex, lista como era, no quiso darle nada de valor.
Cuando llevamos los muebles, Dolores montó un escándalo:
—¿Esto qué es? ¿Me traéis trastos viejos del desván? ¡Mi marido ha muerto y me tratáis como a la basura! Vosotros os compráis todo nuevo, y a mí me tiráis vuestros desechos. ¡Qué vergüenza! —gritó en medio del portal.
Aunque el sofá de mi abuela solo tenía cuatro años y apenas se había usado. Los muebles nuevos nos los regalaron mis padres. Por qué creyó que debíamos amueblarle su piso entero es un misterio. Encima, exigió que nos lo lleváramos todo. Empezó a reprocharnos: —Tenéis dinero para reformas, pero no para vuestra madre.
Nos dimos la vuelta y nos fuimos. Los muebles quedaron en el pasillo. Pensé que Álvaro volvería el fin de semana a recogerlos. Pero no. Dolores llamó a un vecino y los metió ella misma en el piso. Al parecer, entendió que no podía darse tantos aires, sobre todo con los bolsillos vacíos.
Así vive ahora. Con rencores, con muebles ajenos, pero con su orgullo intacto. Aunque, al final, el orgullo no llena la nevera ni abriga por las noches. La vida enseña que la soberbia no paga las cuentas, y que quienes exigen demasiado, a menudo se quedan con menos de lo que merecen.
