Lo que os voy a contar sucedió hace cinco años. Mi vecina, la señora Carmen, enterró a su marido, un veterano de guerra, y se quedó completamente sola, ya que no tuvieron hijos. La anciana constantemente recordaba a su querido Juanito.
Se casaron justo antes de que estallara la guerra. Después, su esposo se marchó al frente, mientras Carmen, fiel y leal, lo esperaba. Juanito volvió, vivo pero sin su mano izquierda. Amaba enormemente a su mujer y la cuidaba con esmero. Le prometió que siempre la protegería de las adversidades, pero no pudo cumplir la promesa. Murió y la dejó sola.
Justo en el aniversario de su muerte, apareció en su casa un gran gato negro. Llegó de noche, como si hubiera salido de la nada, maullando tristemente en la puerta. Afuera, el viento rugía ferozmente, pero, de alguna manera, Carmen oyó el maullido. Al salir, vio al extraño gato. Apiadándose de la pobre criatura, la anciana lo dejó entrar en su hogar y hasta le sirvió un plato de leche. Sin embargo, el gato, con aire orgulloso e independiente, ignoró la comida, recorrió las habitaciones y, después de inspeccionar la casa, eligió un lugar en el cojín de la dueña, comenzó a ronronear y se quedó dormido.
Por algún motivo, Carmen no echó al gato y se quedó dormida junto a él.
Al día siguiente, observó más de cerca al felino. Estaba bien cuidado, gordito, y no se parecía en nada a un callejero. Era negro como el azabache, con enormes ojos verdes y una apariencia bastante segura de sí mismo. Y había otro detalle importante: a su pata delantera izquierda le faltaban los dedos, como si se los hubieran arrancado.
“¡Igual que mi Juanito!”, sollozó la anciana.
El gato, mientras tanto, saltó suavemente a su regazo y comenzó a ronronear.
“Bueno, gatito, necesitamos darte un nombre… ¿Qué te parece si te llamo Pepe?” – preguntó Carmen, acariciándolo suavemente y rascándole detrás de la oreja.
El gato se estremeció y miró a Carmen de tal manera que la dejó sin palabras.
¡TENÍA OJOS HUMANOS! NO “COMO HUMANOS”, SINO HUMANOS.
“Entiendo. ‘Pepe’ no te gusta. ¿Y qué tal Juanito? ¡Es un buen nombre!” aseguró la dueña, algo apresurada.
Con un maullido de desaprobación, el gato saltó de sus rodillas, gruñó, y comenzó a arrancar la tela del sofá con gran concentración.
“Está bien, no te daré un nombre por ahora. Serás simplemente Gato. Pero deja el sofá tranquilo, por favor” pidió educadamente la anciana.
Gruñendo algo indistinguible, el Gato cumplió con su petición y se retiró con paso altanero hacia la sala.
Desde entonces, vivieron juntos: la señora Carmen y su Gato.
La visitaba a menudo, y ella me contaba cosas extraordinarias sobre su Gato.
Primero, el Gato la curaba. Tras la muerte de su marido, Carmen sufrió un infarto y su corazón siempre le daba problemas. Pero apenas se acostaba, el Gato se ponía sobre su pecho, ronroneaba y se dormía, el dolor desaparecía como por arte de magia.
Un día, ocurrió algo realmente extraño. Carmen se había recostado, mientras el Gato, acurrucado a su lado, ronroneando dulcemente, también dormitaba. Alguien llamó a la puerta, y al levantarse, Carmen fue a abrirla. El Gato la siguió. Era Vicente, un borracho local y un alborotador. Metiendo su pie en la puerta y lanzando improperios, exigió a Carmen dinero para seguir bebiendo. La anciana intentó negarse, pero el infame insistía cada vez más agresivo, hasta llegar a insultarla y mancillar la memoria de su difunto esposo.
De repente, el Gato gruñó y se lanzó contra el intruso. Vicente lo apartó de un empujón, pero el Gato volvió a lanzarse, casi aferrándose a su garganta. Soltando un improperio, Vicente retrocedió y se fue.
El Gato miró significativamente a Carmen con sus OJOS HUMANOS, levantó su cola con orgullo y, con la tarea cumplida, se retiró a su sala con paso majestuoso.
Un día, Carmen tenía que ir al ayuntamiento por el tema de la leña y me pidió que la acompañara. Hasta la ciudad íbamos en autobús. Acepté, y pidiendo permiso en el trabajo, fui a buscarla temprano por la mañana.
Carmen estaba sentada en su cama, en ropa de casa, lucía desconcertada y un poco sorprendida.
“Doña Carmen, ¿por qué no está lista? Prepárese, así tal vez lleguemos a tiempo,” le apuré.
“No iré, Lucía, discúlpame,” dijo en voz baja.
“¿Pero por qué?”
“No sé cómo decírtelo… pero no te rías… el Gato me ha dicho que no vaya.”
“¿Pero qué dice?! Pedí permiso en el trabajo, y usted aquí con su Gato… ¡Prepárese ya!” exclamé indignada.
“Escucha, Lucita. Anoche lo dejé todo listo y me acosté. Soñé que mi Gato hablaba conmigo, igual que tú ahora… Me miraba y decía:
‘Quédate en casa, Carmen. No debes ir mañana.’
¡Y me quedé muda! Lo increíble no era que el Gato hablara, ¡sino que me llamara Carmen, igual que me llamaba mi Juanito! ¡Y la voz del Gato era idéntica a la de Juanito!
Mientras el Gato empezaba a cantar, la misma canción que Juanito amaba:
‘Por las estepas salvajes, donde el oro se encuentra en las montañas…
¿La recuerdas, mi Carmen, que la canté antes de marcharme a la guerra?’
Aun así, reuní el coraje para preguntar:
‘Juanito, ¿eres tú?!’
‘¿QUIÉN MÁS PODRÍA SER?! VEO LO DURO QUE ES PARA TI ESTAR SOLA, POR ESO HE VUELTO…’
Así que, Carmen, tienes que quedarte en casa. De todas formas, no te dirán nada bueno allí. La leña la traerán la próxima semana. Dile a Lucía, que se niegue a la operación. No la soportará…’
Me desperté justo entonces…”
Decir que estaba en shock es poco. Permanecí en silencio, boquiabierta. Luego se me ocurrió:
“Doña Carmen, ¿se encuentra bien? ¿Llamo a emergencias? Tal vez su presión esté elevada.”
“¡Me siento de maravilla, Lucita! Hablé con mi querido Juanito!” respondía la vecina, sonriendo entre lágrimas.
Revisé su presión y, sorprendentemente, estaba normal.
Desde ese momento, Carmen comenzó a llamar al Gato Juanito. De manera extraña, el Gato respondía inmediatamente.
Poco a poco, las predicciones de Carmen (o del Gato) comenzaron a cumplirse. El autobús al que debíamos haber subido casi se volcó ese mismo día. Había hielo en la carretera y el conductor perdió el control, afortunadamente nadie murió, pero muchos resultaron heridos. ¿Una coincidencia? Tal vez. Una semana después, el cargamento de leña llegó puntualmente.
Carmen me pidió que llamara a Lucía, la sobrina de Juanito, para que rechazara una operación planificada. Aunque no hizo caso, y lamentablemente, murió en la mesa de operaciones.
¿OTRA COINCIDENCIA? No lo creo.
Así continuaron, viviendo juntos: Carmen y su Gato Juanito. Él la seguía curando y protegiéndola, permaneciendo a su lado hasta el final de sus días.
Carmen vivió hasta los 94 años. Falleció el año pasado, tranquila, mientras dormía, sin sufrimientos…
Recuerdo el profundo lamento del Gato. Ya no era joven, su otrora lujoso pelaje negro estaba salpicado de canas. Durante los tres días que el ataúd estuvo en la casa, Juanito no se apartó de él. ¡VI CON MIS PROPIOS OJOS LAS LÁGRIMAS QUE CORRÍAN POR SU ROSTRO!
Reprendían al Gato, lo expulsaban, lo apartaban… pero, de alguna manera incomprensible, volvía siempre al lado del ataúd, sentándose a llorar.
Juanito acompañó a la difunta hasta su tumba y, tras enterrarla, se quedó allí. Intenté llevarlo conmigo, pero escapó…
El Gato permaneció en el cementerio, en la tumba de Carmen y su esposo. No quiso venir conmigo, así que lo visitaba diariamente, llevándole comida.
Me preocupaba pensar cómo pasaría el invierno allí, y traté de llevármelo a la fuerza. Un día lo logré, pero esa misma jornada él se escapó, encontrándolo nuevamente en el cementerio.
El invierno fue duro, pero el Gato logró sobrevivir. Murió a principios de primavera. Al ir como de costumbre a alimentarlo, lo encontré en la tumba, hecho un ovillo al lado de la cruz de Carmen, parecía proteger su paz…
No sé si Juanito era un simple gato o el alma del difunto Juan había entrado en él…
Hoy en día se habla mucho sobre la reencarnación, dicen que en la próxima vida uno puede convertirse en cualquier ser, incluso un gato.
No estoy segura de si esto puede ser cierto. Pero quiero creer que en el cuerpo de ese Gato residía el alma de Juan. Volvió con su querida Carmen para protegerla y salvarla…
Y estuvo con ella hasta el final, como había prometido…
