Ocho años llevo ya siendo ama de casa. No porque haya sido mi sueño, sino porque así lo han dictado las circunstancias. Tengo dos hijos, un marido que trabaja todo el día, y una casa que nunca deja de ensuciarse. Me levanto cada mañana a las 5:30, mucho antes de que nadie se despierte, y ya estoy preparando el desayuno.
A las siete he fregado los platos, barrido el salón, hecho las camas y tengo la comida casi lista. Cuando mi marido sale, me dice: Quédate tranquila en casa. Como si quedarse significara descansar. En cuanto cierro la puerta detrás de él, empieza mi segundo turno: lavar ropa, limpiar el suelo y el baño, recoger juguetes, ir al mercado, traer a los niños del colegio.
Cuando los niños llegan no hay pausa. Deberes, merienda, peleas, gritos, otra vez ropa sucia. Mientras tanto, mi marido vuelve cansado y se sienta a mirar el móvil. Si le pido ayuda, me dice: Yo trabajo todo el día. Una vez le contesté: Yo también, y se enfadó. Me dijo que exagero y que no sé lo que es el cansancio de verdad.
Un día le confesé que quiero volver a trabajar. Quiero ganar mis propios euros, salir de casa, sentirme útil más allá de limpiar. Me respondió: ¿Y quién cuida de los niños?, ¿Para qué me casé contigo entonces?, Eso es egoísmo. Mi suegra también se metió y dijo que una buena esposa debe estar en casa.
Empecé a sentirme invisible. Nadie me pregunta cómo estoy. Nadie me da las gracias. Si la comida está salada, se quejan. Si la casa está desordenada, es culpa mía. Si los niños tienen malas notas, otra vez la culpa es mía. Todo recae sobre mí.
Hubo un día en que no aguanté más. Estaba fregando los platos a las diez de la noche, con dolor de espalda, y escuché a mi marido decir por teléfono: Mi mujer no trabaja, está en casa. Dejé el plato en el fregadero y me puse a llorar allí mismo.
Ahora estoy cansada. Cansada de trabajar sin salario, sin horario, sin reconocimiento. Cansada de sentir que mi vida está encerrada entre cuatro paredes. Cansada de ser solo ama de casa.
Y ya no sé qué hacer. Si seguir aguantando, si insistir, si buscar trabajo aunque esto cause problemas en mi matrimonio.
¿De verdad la ama de casa es una privilegiada, o es una carga que nadie quiere ver?
