Nunca olvidaré aquel día en que encontré a un bebé llorando en un carrito frente a la puerta de mi vecina, Lena. Ella estaba tan sorprendida como yo. Temiendo que hubiera ocurrido algo terrible, acudí a la policía, esperando que encontraran a los padres del pequeño. Pero los días se convirtieron en semanas, y nadie reclamó al niño.
Al final, mi marido y yo lo adoptamos y le pusimos de nombre Mateo.
Durante ocho años fuimos una familia feliz, hasta que mi esposo falleció y me quedé sola criando a Mateo. A pesar de la pérdida, juntos encontramos la alegría.
Pero jamás imaginé que, trece años después de que Mateo entrara en mi vida, su padre biológico aparecería en mi puerta.
Era un martes cualquiera, de esos días que se funden en la rutina y pasan casi desapercibidos. Acababa de limpiar después de la cena, mis manos aún olían a ajo y salsa de tomate, cuando sonó el timbre. No esperaba a nadie. Mi familia y amigos sabían que por las noches prefiero tranquilidad, así que aquello era inusual.
Al abrir la puerta, vi a un hombre. Su postura tensa y la forma en que se ajustaba nervioso el abrigo delataban que no estaba acostumbrado a visitas inesperadas. Sus ojos marrones captaron mi atención al instante, y de repente sentí una extraña familiaridad, aunque no sabía por qué.
Perdone por la molestia dijo, con la voz ligeramente temblorosa. ¿Es usted Laura Mendoza?
Asentí, sin entender quién era.
Sí, soy yo. ¿En qué puedo ayudarle?
El hombre tragó saliva, apretando los bordes de su abrigo como si eso lo sostuviera.
Creo que usted podría ser la madre de Mateo.
Parpadeé. Pensé que había escuchado mal.
¿Perdón? ¿Qué ha dicho? pregunté confundida.
Soy Adrián. Yo soy el padre biológico de Mateo.
Por un momento, me quedé inmóvil. Como si el suelo hubiera desaparecido bajo mis pies. Mateo. Mi Mateo. El niño al que había criado desde que era un bebé, al que amaba con todo mi corazón. Intenté procesar lo que escuchaba, pero mis pensamientos no alcanzaban a mis emociones. Mi razón me decía que debía responder, pero los sentimientos me abrumaban.
¿El padre de Mateo? susurré.
Adrián asintió, su mirada llena de esperanza y arrepentimiento.
Sé que esto es un impacto. Pero llevo años buscándolo. Cometí errores pero ahora solo quiero verlo. Enmendar lo que pueda.
El enfado brotó en mí. ¿Cómo podía aparecer así, sin más? ¿Después de tantos años pretendía entrar en su vida?
Crucé los brazos y retrocedí un paso.
Adrián, no sé qué pretende, pero Mateo tiene una familia. Yo he sido su madre durante más de diez años. Hemos pasado por mucho. Somos una familia. Y hemos construido una vida feliz.
Él parecía derrumbado, su mirada se suavizó.
No quise abandonarlo. Era joven, tuve miedo, no estaba preparado. Pero lo he lamentado todos estos años. No puedo cambiar el pasado, pero quiero ser parte de su futuro.
Mi corazón latía tan fuerte que creí que toda la casa lo oiría. Ideas cruzaban mi mente: ¿debería dejar que viera a Mateo? ¿Y si Mateo no quiere? ¿Y si solo le causa dolor? Recordé todo lo que habíamos luchado por nuestra felicidad, y no estaba segura de estar lista para compartirla con alguien del pasado.
Pero había algo sincero en la expresión de Adrián. No había venido para llevarse a Mateo, sino para encontrar paz. Di un paso atrás y dije en voz baja:
Pase. Pero tenemos que hablar.
Adrián entró y se sentó con cuidado en el sofá. Le serví café y guardamos silencio un largo rato antes de que yo hablara.
¿Por qué ahora? ¿Por qué no antes?
Se removió inquieto, entrelazando las manos.
Creí que podría olvidarlo. Seguir con mi vida. Pero no pude. Hace unos meses supe dónde estaban. Desde entonces, he estado reuniendo valor.
Calló, y vi el peso del pasado en sus hombros.
No quiero mentirle. Solo no sabía si tenía derecho a aparecer así.
Lo observé largo rato. ¿Realmente se arrepentía? ¿O era otra cosa?
Todo debe ir despacio. Primero hablaré yo con Mateo. Él no sabe nada de ti. Será un shock para él. Tiene su propia vida, Adrián. Y no permitiré que nadie la arruine.
Asintió rápidamente.
Lo entiendo. No espero nada de él. Solo quiero que sepa quién soy. Si no me quiere lo aceptaré.
No sabía qué esperar. No había preparado a Mateo para esto. Jamás se me ocurrió que su padre biológico pudiera regresar. ¿Cómo reaccionaría? ¿Se enfadaría? ¿Se sentiría traicionado?
Más tarde, después de mucho dudar, se lo conté. Estaba cenando, moviendo el tenedor entre sus dedos, cuando dije con cuidado:
Mateo, tengo que hablar contigo.
Arqueó una ceja, notando mi tono serio.
¿Qué pasa, mamá?
Hoy ha venido un hombre. Se llama Adrián. Dice ser tu padre biológico.
Sus ojos se abrieron. Vi cómo las ideas cruzaban su mente.
¿Eso significa?
Significa que él contribuyó a que nacieras. Pero tú siempre has sido mi hijo. Y eso nunca cambiará.
Mateo guardó silencio. Su expresión era inescrutable. Luego preguntó:
¿Crees que debería verlo?
La pregunta me sorprendió.
Creo que es tu decisión. Quiere mucho conocerte. Se arrepiente de no haber estado contigo. Solo pide una oportunidad.
Mateo reflexionó y asintió.
Me gustaría verlo.
Quedamos con Adrián la semana siguiente en el parque. La tensión era palpable mientras esperábamos en un banco. No sabía qué pensaba Mateo, pero estaba nervioso.
Cuando Adrián llegó, vaciló un instante, como si no supiera por dónde empezar. Mateo se levantó, se acercó y le tendió la mano.
Hola. Soy Mateo.
Adrián sonrió, con lágrimas en los ojos.
Sé quién eres. Y lamento todo lo que perdí.
Mateo asintió.
No pasa nada. No fue culpa tuya.
Y en ese momento vi algo en mi hijo que no esperaba: un corazón enorme. Estaba dispuesto a darle una oportunidad a este hombre, aunque no supiera a dónde los llevaría.
En los meses siguientes, Adrián mantuvo el contacto. No fue insistente, no exigió que lo llamara “papá” y respetó nuestros límites. Poco a poco, Mateo empezó a construir una relación con él, pero nada reemplazaba el vínculo entre nosotros. Y eso estaba bien.
Al final, lo más importante era que Mateo tuvo la opción de elegir. Él decidió a quién dejar entrar en su vida.
Y como madre, supe que, sin importar su decisión, yo estaría a su lado.
Porque la familia no siempre es la sangre. A veces, es la que construimos con amor.
Si esta historia te ha conmovido, compártela. Quizá recuerde a alguien lo valiosa que es la familia que elegimos.
