**No te dejaré. No te dejaré con nadie.**
—¿Se puede? —Una joven asomó la cabeza por la puerta entreabierta del consultorio.
—La consulta ya terminó. Solo atendemos con cita.
El rostro de la chica le resultó vagamente familiar a Marina Serrano. Tenía buena memoria para las caras. Pero estaba segura de que la joven nunca había acudido a su consulta antes.
—Perdone, pero no hay citas disponibles hasta final de mes —dijo la muchacha.
—El lunes abren para las próximas dos semanas. O bien pida cita con otro médico —sugirió Marina con cansancio.
Las compañeras de la clínica se quejaban de que tantas mujeres insistieran en ser atendidas por ella.
—Quería hablar con usted.
Y entonces, Marina la reconoció…
***
—¡Hola! —Ingrid irrumpió en el consultorio sin llamar, dejando a su paso un aroma de perfume caro.
—Ingrid, cuántas veces te he dicho que llames. Podría haber una paciente en la silla.
—En el pasillo no hay nadie. Así que estás libre —sonrió su amiga sin inmutarse—. ¿Vamos a una cafetería? Tengo algo que decirte.
—Dilo aquí. ¿Para qué necesitamos una cafetería?
—Cuando veo esa silla de torturas, se me revuelve el estómago. ¿Cómo puedes trabajar aquí? —frunció su bonita nariz Ingrid.
—Por cierto, ayudo a que los niños vengan al mundo. ¿Acaso no es una misión importante? Está bien, voy a cambiarme —dijo Marina, ocultándose tras un biombo.
—Y a ti misma no pudiste ayudarte —murmuró Ingrid.
—Es mezquino por tu parte recordármelo —replicó Marina desde detrás del biombo.
—Perdona, Marina, dije una tontería.
—Está bien, me invitas a un café y un pastel —Marina salió y le sonrió.
La cafetería quedaba junto a la clínica. Era frecuentada por médicos y pacientes. Por las noches también llegaban jóvenes, pero aún era temprano, y los empleados del turno de tarde se apresuraban a casa. A esa hora, el local estaba tranquilo. Las amigas ocuparon una mesa y pidieron.
—Querías hablar de algo —recordó Marina cuando el camarero se alejó.
Ingrid rebuscó en su bolso el móvil.
—¿A qué esperas? Dilo ya —apremió Marina—. ¿Estás embarazada?
—Por suerte, no. La hija de Óscar ya me da suficiente trabajo. No pensé que criar al hijo de otro fuera tan difícil. Es una niña insoportable. ¿De verdad yo era así?
—Ingrid, no des rodeos. Estoy cansada y quiero irme.
El camarero trajo el café y los pasteles. Ingrid tomó un sorbo y comenzó a buscar algo en su teléfono. Luego, en silencio, se lo tendió a Marina.
—Mira.
—Jorge. ¿Y qué? —Marina estuvo a punto de devolverle el móvil.
—Mira con más atención. ¿Quién está junto a él? —Ingrid entrecerró los ojos, como hacía siempre que se alteraba.
—Una chica. ¿Y qué?
—Pasa las fotos —pidió Ingrid.
Marina deslizó el dedo. En la siguiente imagen, Jorge abrazaba a la muchacha, ayudándola a ponerse un abrigo. Y después… se besaban.
—¿Qué me dices ahora? ¿Reconoces el lugar? —La voz de Ingrid no sonó triunfante, solo apenada.
Marina levantó la mirada, sus ojos ahora entristecidos.
—¿Por qué me enseñaste esto?
—Para que lo supieras. Saber es poder. Jorge te está engañando. Me enteré por casualidad. Un amigo de Óscar celebraba su cumpleaños en ese restaurante. Salí al baño y lo vi. Primero pensé en acercarme, creyendo que estabas cerca. Pero entonces llegó ella. Jorge no me vio. Ni siquiera se habría enterado si el techo se derrumbara. ¿Sabes cómo la miraba?
Marina se levantó.
—Marina, perdona. No debería habértelo enseñado. Pero quería que lo supieras —se arrepintió tarde Ingrid, poniéndose en pie también—. ¿Adónde vas?
Marina la detuvo con un gesto y se dirigió a la salida. Afuera, respiró hondo con dificultad y se alejó. Su corazón latía con fuerza, resonando en sus sienes. Caminaba sin ver nada a su alrededor. Solo la última foto del móvil de Ingrid flotaba ante sus ojos.
Llevaban quince años casados. Y en todo ese tiempo, no había logrado embarazarse. Al principio, Jorge la consolaba y apoyaba, pero con el tiempo dejaron de hablar del tema. Marina veía la felicidad en los ojos de su marido cuando jugaba con los hijos de sus amigos.
Sabía que tarde o temprano ocurriría. ¿Qué esperaba? Él quería hijos, y ella no podía dárselos. Pero, aun así, no estaba preparada para la infidelidad.
De camino a casa, se calmó un poco. Jorge aún no había vuelto. Sentada frente al televisor, miraba sin ver. Ni siquiera lo escuchó entrar.
—¿Ya estás en casa? —preguntó él.
—Claro. Son casi las nueve. ¿Tú por qué tan tarde? —inquirió ella, tensa.
—Bueno… —Jorge se aflojó la corbata y desabrochó el cuello de la camisa.
—¿Estabas con ella? —Marina le tendió el móvil.
Él echó un vistazo a la pantalla. Su mano se detuvo en el cuello.
—¿Me estabas siguiendo? —Tiró de la tela, y un botón saltó al suelo.
—No. Ingrid te vio en el restaurante por casualidad y me envió las fotos.
—Es un montaje. Mira, es joven enough para ser nuestra hija. Tu amiga se ha esforzado.
No escaparon a Marina los nervios de su marido.
—¿Y dirás también que ella te sedujo? Sé hombre y admítelo. Quieres hijos, y esa chica puede dártelos. ¿O ya lo ha hecho? —Marina lo miró desesperada—. No tortures a nadie más. Ni a mí, ni a ella. Seguro que ya te celaba. Vete con ella.
Jorge se acercó.
—Perdóname. Pensé que gritarías, que romperías cosas. Pero tú…
—Vete, por favor. Antes de que, como bien dices, empiece a romper cosas.
Él se fue. Marina sacó una botella de coñac a medio terminar del refrigerador, sirvió una buena cantidad en una taza y la bebió. El líquido quemó su garganta, y su estómago se revolvió. Tras toser, bebió agua del grifo. Pero pronto se sintió más ligera, como si el peso se disipara. Bebió un trago más.
A la mañana siguiente, despertó con dolor de cabeza. Pensó en llamar para pedir el día libre, pero decidió que el trabajo la ayudaría a distraerse.
Dos días después, Jorge apareció.
—Pensé que sería mejor recoger mis cosas contigo. No quiero esconderme como un ladrón.
—Está bien. Llévatelas. ¿Dónde vives con ella? —se sorprendió de su propia calma.
—Tenemos un piso alquilado.
—Si es algo serio, podemos vender este. A mí sola no me sirve de nada —propuso Marina.
—Lo pensaré.
Hablaban con naturalidad, como si nada hubiera pasado.
—Estás pálido y cansado —observó ella.
—Ayer, volviendo del trabajo, giré por inercia hacia nuestra calle. Solo me di cuenta al llegar —Jorge llevó una mano al pecho y se dejó caer en el sofá, con el rostro contraído por el dolor.
—¿Qué te”Y así, mientras el tiempo sanaba sus heridas, Marina encontró en María, la hija de aquel amor perdido, la alegría que tanto anheló, comprendiendo al fin que a veces la vida nos devuelve, de la forma más inesperada, aquello que nos había negado.”
