**Diario de una abuela en casa de su nuera**
Secaba mis manos en el delantal y volví a mirar el pastel de manzana en el horno. Estaba dorado por un lado, pero aún le faltaba. En ese momento, oí el chirrido de la cancela del jardín. Era mi nuera, junto a mi hijo y mi nieto, regresando del paseo.
¡Abuelita! gritó Lucas, de cuatro años, con esa vocecilla que me derrite el corazón. Por él, aguantaría cualquier cosa, incluso convivir con Lucía, mi nuera.
Mamá, ¿otra vez en la cocina todo el día? Iván, mi hijo, me dio un beso en la mejilla y estiró la mano hacia el pastel caliente.
¡Lávate las manos! le regañé, dándole un suave golpe en los dedos.
Valentina, habíamos quedado en que hoy descansabas dijo Lucía al entrar con bolsas de la compra. Yo me encargo de la cena.
Apreté los labios. Siempre diciéndome qué hacer en lo que, para mí, sigue siendo mi casa.
Descanso cocinando respondí secamente. Además, ¿qué tiene de malo mimar a mi nieto?
Lucía suspiró y comenzó a guardar la compra sin decir nada. Iván me lanzó una mirada de advertencia, como diciendo: «¿Otra vez?». Hice como si no la viera.
Lucas, ven a lavarte las manos. Tomaremos chocolate con el pastel de la abuela llamé al niño, ignorando deliberadamente a Lucía.
Hubo un tiempo en que tuve mi propia vida. Mi casa, mis rosales en el jardín, mis amigas los sábados para el café, las tardes de películas en mi sillón favorito. Todo se vino abajo aquella maldita noche del incendio.
Aún recuerdo el olor a quemado, los gritos de los vecinos, el ruido de las sirenas. Me quedé en la calle, en pijama, con una chaqueta prestada, viendo cómo las llamas devoraban treinta años de mi vida.
No te preocupes, mamá me dijo Iván aquel día, abrazándome. Vivirás con nosotros hasta que solucionemos lo del seguro y los papeles.
Ese «vivirás con nosotros» se alargó meses. Su pequeño piso de dos habitaciones se convirtió en mi refugio forzoso. Dormía en un sofá-cama en el salón y, cada mañana, lo recogía, sintiéndome siempre de más.
¡Abuela, quiero amasar contigo! Lucas volvió con las manos mojadas y los ojos brillantes.
Otro día, cariño sonreí. El pastel ya está listo.
Pero ¡quiero hacer algo hoy!
Hoy no, Lucas intervino Lucía. La abuela está cansada. Y además, ya es hora de cenar.
La miré con reproche. Siempre mandando, siempre decidiendo por mí.
No estoy cansada repliqué. Y puedo pasar tiempo con mi nieto cuando quiera.
Mamá Iván se frotó la frente, agotado. No empieces otra vez.
¿Qué he dicho yo de malo? levanté las manos. ¿No tengo derecho a estar con él?
Claro que sí dijo Lucía con calma, aunque noté cómo sus nudillos palidecían al apretar la bolsa de leche. Solo que habíamos acordado una rutina para Lucas.
¡Es mi nieto! El enfado me subió como un torrente. Yo crié a mi hijo y salió bien, ¿no?
¡Mamá! Iván golpeó la mesa con la palma de la mano. ¡Basta ya!
Lucía salió de la cocina sin decir nada. Lucas se abrazó a mí, asustado, y sentí un nudo en la garganta.
Nunca habría venido a vivir con ellos por voluntad propia. Pero no tuve elección. El seguro apenas cubrió la hipoteca de la casa quemada. Un piso nuevo era imposible, y con mi pensión no llegaba para alquilar.
Iván, no lo hago a propósito susurré. Es difícil Toda la vida mandando en mi casa y ahora
Lo sé, mamá suspiró. Pero esto también es casa de Lucía. Y ella es la madre de Lucas.
Era la misma discusión de siempre. Para mí, Lucía era demasiado estricta: una hora de tablet, dibujos con horario, dulces solo después de comer Me parecía una tortura para el niño.
Esa noche, cuando Lucas ya dormía e Iván trabajaba en el salón, Lucía llamó a la puerta del baño mientras me peinaba.
¿Podemos hablar? preguntó, entrando.
Me tensé. Justo lo que faltaba: otra pelea.
Valentina dijo, sentándose en el borde de la bañera. Sé que esto es duro para ti. Pero Lucas es mi hijo.
Iba a contestarle con dureza, pero me callé al ver su reflejo en el espejo: ojeras, una arruga de preocupación entre las cejas. No parecía enfadada, solo agotada.
Sé que eres buena madre dije, sorprendiéndome a mí misma. Pero eres muy severa.
Puede ser sonrió débilmente. Pero Lucas es alérgico al chocolate, algo que tú olvidas. Y el médico pidió limitar los dulces por su estómago. No es un capricho mío.
Me ruboricé. Era cierto: a menudo le daba chocolatinas a escondidas, pensando que sus normas eran exageradas.
Y trabajo el doble para ahorrar añadió en voz baja. Para un piso más grande. Con una habitación para ti.
La miré fijamente.
¿Qué?
Iván y yo llevamos meses ahorrando. Quería darte la sorpresa en tu cumpleaños el primer pago está casi listo.
Se me hizo un nudo en la garganta. ¿Estaban buscando un piso para que yo tuviera mi espacio?
No lo sabía murmuré.
Claro que no dijo ella, levantándose. Iván no quería decírtelo. Pero ya no aguanto más peleas. No quiero batallas, Valentina. Lucas merece una abuela como tú.
No pude evitar llorar. Todo el dolor, las pérdidas, los resentimientos, salieron en esas lágrimas.
No llores me acarició el hombro torpemente. Todo irá mejor.
Lucía le tomé la mano. Perdóname. Creí que me tolerabais por caridad.
No es así afirmó. Eres familia. Solo necesitamos respetar nuestros espacios.
Esa noche, en mi sofá-cama, pensé en sus palabras. Recordé cada vez que, creyéndome agraviada, solo había empeorado las cosas.
A la mañana siguiente, me levanté antes que todos. Preparé el desayuno: no las tortitas con leche condensada que solía hacerle a Lucas (contra las normas de Lucía), sino la avena con fruta que ella le daba.
Buenos días dijo Lucía al entrar, sorprendida. ¿Ya estás lista?
Sí. Hice la avena como tú. Espero no haberme pasado con la miel.
La probó y sonrió.
Está perfecta. Gracias.
Lucía titubeé. ¿Podrías enseñarme qué puede comer Lucas? Lo apuntaré. Y su horario Lo seguiré cuando esté con él.
Ella parpadeó, desconcertada.
Claro. Pondré la lista del alergólogo en la nevera. Y el horario no es tan estricto, solo es importante que se acueste temprano.
Asentí. Esas normas que antes me parecían absurdas, ahora tenían sentido.
¿Mamá, ya estás levantada? Iván apareció en la cocina, soñ
